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LI TO CASADI SAR FORMITRICE catverto casa dii 
nr NZ PONTIFICIA LATITIA SAVO! 


BITTER CARGO 


CAMPARI CAM DI 


L'APERITIVO LIQUOR, 
«* DAVIDE CAMPARI £ €. MILANO - 


AUTOMOBILI 


Bianchi 


LR G 5) Gomme Fred 


IPPOLITO NIEVO 
(Variazioni di Biagio) 


Nei 1961. 


— È ua Hbro di un certo Ippolito 
Nievo, 


— Lascia fl tampo che trova.... 
o 


PREMIO NOBEL 1927 


GRAZIA DELEDDA 


IL PAESE DEL VENTO 


ROMANZO 


In-16, pagine 271: a 13, 


TREVES »« 


N97 


SCACCHI 


Problema N, 3766 SIR ET: Biala 
E. Brunner 8755 (A, C. 


3700 


(National Zottung, 1621) 
NERO (pezzi 19) 


clistà, 


MILANO 


Dis 

8757 (@. Brnat): 1) Tdb Ax. 
30 1)... dé 2) TAb-| 000,; so 1). 
Tai xoco, 


Milano; Umberto Castellari, Roms; Ma- 
rio Camorani, Luo; Nicola Martiuoni, Loni 
Bruno Bassi, Vi 
Argo Sartori, Garbagnato Milanese 
Ciotta di Calogero, 

Forzi, Roma; Accademia Filarmonioa di Casalo 


— Vogliono un libro sempro vivo © 
interessante? Ecco: «Lo confessioni di 
un ottuagenario». 


Rende e mantiene i 


CAPELLI 
morbidi come seta 


Mantiene fissa 
la pettinatura 


rigeneratore 
antiforforale 


j 


Precursore. 


— Poeta è soldato. 
— Allora, libro e moschettò. 


ANTONIO BERTI 


Soluzione problemi. 


(6. Qamorani): 1) T43 oco, 
065 e00, 


(M. Camoraniî 


. Whito): 1) od ose. 
(O, Dehlor): 1) Rob Oxa 2) C44 000, ; so 


2) Tal-al! geo, 


SolutoriZdei problemi. 


‘onestà: Autonio Zedda, Dagliari, 
rancesoo 


'orto Empedoolo; Gastone 


2 Monferrato; ‘Giouochino Lgenik. Intria; Gia» 
ab .o-d e. f ug hi |siato Votognato, Rapallo: 0. È. Plazior a 
BIANCO (pezzi Romano Fussini, Chioggia: Francesco Falbich, 


Il BIANCO matta in DUE mosso 


ACHILLE CAMPANILE 


In campagna è un’altra cosa 


(c'è più gusto) 


ROMANZO. /n-16, pagine 500: La 12, 


TREVES e MILANO 


Fiume sul Ca 


naro; Angelo Scalmuna, Vestone 


16. | non, Cal 
Bruso Bohm, Conogila 


ITALIANI 


ll Sapone SBARBIL-| 
drica, ronde ur 
disco li polo @ rinfresca 

benossore © vero 


PREFERITE IL SAPONE PER LA BARBA 


SBARBIL - 


SUPERIORE AI PRODOTTI DEL GENERE 


GONE di forma clin 
bbondante schiuma cho ammorbi- 


oro a radorsi, 
SI vende nei buoni negozi di profumeria. 


PRI 
Deposito generale da MIGONE & C. - Via Orefici, MILANO. 


JODONT-MIGONE 


in CREMA, ELISIR o POLVERE 


E iL DENTIFRICIO PIÙ INDICATO PER CONSERVARE 1 


DENTI BIANCHI E SANI 


—= 5! VENDE DA — 
=, MIGONE & C. 
PROPUMIENI > MILANO + VIA ORErICI 


LE DOLOMITI ORIENTALI 


GUIDA TURISTICO-ALPINISTICA. 900 pagine, 500 schizzi. Formato tascabile, rilegato in tela: Cinquanta Lire. 


pelle procurando un 


e da tutti + FARMACISTI » PROPUMIBRI > DIOGMIERL ese 


di Brasoia; N Capodistria; Club 
Scaochistico di Marostica ; Giocando Pillonetto, 
Troviso; Tallio Castegnaro, Vicenta 
si, Cremona; Carlo Izzo, Venozia 
labi, Rologna; Giovani ‘Lacsaro, 8ehio; G, ( 
norini è Augusto Tominz, Triesto; Gina Todo: 
schi Pozzoli, Salò; Piotro Boccalon, l'ordenone; 
Pietro Fabris, Treviso; Puolo Frabzosi, Sare- 
ina; Giusoppa Car, Collelungo; Carlo Pacca- 
ì Sun Martin: Martino Cateb, Sebenico; 
no Veneto. 


SFIMGE 
GIUOCHI A_PREMIO 
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Indovinello. 


È tutto ventre 0 bocca 
E molto cibo insacca; 
Ma nulla a lui no tocca, 
Apoho so no ablia a macen; 

E quando lo trabocca 
AI forno 0 alla carnosa, 

Da saldo come rocca 
Tutto si accasoia 0 fiacca, 

DI merco verdo 0 secca 
La sua disponsa è rica, 
Porfin d'oro di zooca, 

Basta. Or non fa né ficca 
Qui un altro verso in eeea: 
La soluzion già xpico: 

Gia 


fo Cesare. 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l'uso della 


TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


Insuperabile rImedio contro tutti 1 disturbi di sti 


L Cambio di antipodo. 
PIETÀ, 

Tempra, o porta, la tun facll vana 
Alla pietà della miseria umana: 
Correggi il vizio è gl'impoti raffrena 
Allo correnti di passione insana, 

Ma l‘opra tua sia nobilo e serena, 

Sia la parola argutamente urbana, 
Ohé la piaga inasprisce ed avvelena 
L’acerbo precettor, non la risana, 

— ina fl prossimo ino como ta stesso — 
Disse il Signor ne’ suoi comandamenti. 
Or tu, 0 poeta, fin che L'è concesso, 

Porgigli aiuto come fl cor t'ispira, 

È nuovi allora è più sosvi necenti 

Da}lo corde trartai della tua }ra, 


Giulio Cesare. 


Boarto. (85) 
SIC TRANSIT, È, 
TI i trasolna per la Janda squallida... 
® nel drago poi giaci viliposa; 
mentro un di tanto balla, ricoa, splendida, 
da uba schiera d’eroi fosti contesa. 
L'Imberbe, 


28. 


U. Inocastro. 

Nel mezzo un fiume scorrere 
Si vedo, © stangli molto marci A lato,.,. 
Sì che viene a concludersi: 
Meglio solo che male accompagnato. 


Giulio Cesare. 


TRE SECOLI DI SUCCESSO 


W- Aperitivo e digestivo senza 
sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano, 


rivali. Prendesi 


Attenti alle numerose 


nio. di fabbrica, 
da grammi 25-50-500-1000: 


Lic. R. Prof, Venozi: 
Ni 18 27-2-1928-VI 


FLAVIA 
STENO 


IPPOLITO NIE 
(Variazioni di Biagio) 


dtt 


VLUA 


In tutto le Farmacie e 
Dott, P, E 
Bi 


8 colpisci con Ja freccia acumin: 


SUA MOGLIE 


(0) 


Ippolito Nievo giornalista. | 
— Dal giornalismo Ippolito Nik 
trito noti par 5” 


— Ha rischiato di guadagnarsi vu, 
cho anno di galera austriaca. 


NON 
BISOGNA 


DIMENTICARE CHE:... 
ALCHEBIOGENO 
«SIGNIFICA SALUTE. 


Indispensabile nella estenuante 


stagione estiva. 


Cravero 


PASTINE GLUTINAT 


GLUTINE fsostanzo azotate) 


20, Indovinello. 


LA DONNA È MOBILE. 
Leggiora 0 mobile vr piama al 
o tutto spiffero ciò che dir sento, 

Siccome fommina, sono elarliera, 
Ora veridica, or menzogner: 

Esco {n crarlo di vasa mia; 

Molti m'aspettano giù nella via; 

È in qualunque angolo fo metto il pi 
Tatti ini qhi:dono: Che cosa c'è7 

lo, per difendermi da tanta ro.s0, 
Mostro la replica che porto impressa. 


Giulto Cesa 
26. Cambio d’iniziale. 


Solleva, atterra; o non può andar sold» 


Essence 
27. Polisenso. 
AGGUATO. 
Ella è distesa sopra bianehe zone, 
ma uscir le piace all'aria mattutina 
facendosi sentiero fra l'ottone. 
Eoco la figlia sua; tu la indov 
N caldo tropicale, ch Dio, l'arresti 
2 o la rallenta, abimè, fl erudo vento, 
piegando va, se in mexzo a la forest 
©. hanno In fretta per morire a sten 
Ferisèi con disprezzo o con orrore, 


ti vo' veder sereno come nn fiore; 
scaccia da to la kerpo avvelenata 
L'Arcign 


ARTURO SEYFARTI 


Bad Kostritz 37 (Thor) Germania 
Allevamento cani di rap: 
Ditta più anziana di questo 
fo Germania (fondata pel 186 


GANI D'OGNI RA: 
da guardia, 
di lusso © 


Spedizione colle più ampie gara 
zie in tutto lo parti del mon 

Nuovo album di lusso ‘ 
con distinta dei prezzi in sutto ! 
lingue Lire 10.—, Nuovo catalog 
italiano illustrato con listino d 
prozzi L. 6.—(in francobolli italia» 


Dodici Lire 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Prezzo del Modello R. E. I. 45 
completo di valvole e tasse 
comprese con 6 dischi in bianco 
e 6 puntine per l'incisione 

L. 6700,- 


CATALOGHI GRATIS 


La voce dolce e carezzevole del vostro bimbo piena di 
curiose ingenue espressioni si modificherà col tempo. Con 
un procedimento semplicissimo voi potrete fissarla su disco 


“LaVece del Fadrone ,, 


Sarà la cosa più cara che potrete avere di lui, il ricordo par- 
lante che vi farà rivivere quelle dolcissime ore, il ritratto reale 
della sua meravigliosa età attraverso la rapida corsa del tempo... 


Il nostro Radiogrammofono autoincisore R. E. I. 45 
vi offre questa possibilità. 


SOCIETÀ ANONIMA NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO,, 


MILANO - Galleria Vittorio Emanuele N. 39 (lato Tommaso Grossi) 
NAPOLI - Via Roma N. 266-269 (Piazza Funicolare Centrale) 
ROMA - Via del Tritone N. 89 (unico in Roma) 
"TORINO - Via Pietro Micca N. 1 
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Collegio Convitto Civico Enrico Macchi 


VARESE 


pica EOLALIA ra 


stazione climatica di 
icato del Collegio 
ndo le esigenze moderne del- 
itenere uno dei migliori e cer- 


l'igiene e della edi 
tamente i 

Il trattamento signorilmente famigliare ed accurati 
il clima mite servono a ricostruire e fortificare la 
così lo sviluppo fisico con 9 
sîme attenzioni di tutto il pe Ai convittori minori, oltre l' Istitutore, le istitu- 
e la guida materna della Direttrice, attendono alcune donne anziane per la spe- 
ciale assistenza e per quelle cure affettuose che richiedono i bambini în tenera età. 


I Gi 
R. Gina 


giovanetti, 
formano oggetto d 


CIPRIA EULALIA N. 55 


L'impareggiabile prodotto 
altamente apprezzato dalle signore aristocratiche di tutto il mondo. 
Perfetta creazione scientifica del celebre 
INSTITUT DE BEAUTÉ - PARIGI . 26, Place Vendòmo 
deve la sua fama incontestata ai suoi incontestati pregi. 
PERFETTA ADERENZA — FINEZZA — AROMA SOAVE 


Si fabbrica nei colori di moda 


possono frequentare le seguenti Scuole annesse al Convitto: 

- R. Istituto Tecnico - R. Scuola di Avviamento al Lavoro, 
tipo Commerciale - Liceo Civico Pareggiato - Liceo Scientifico Comu- 
i nale - Scuole Elementari interne legalmente autorizzate - Corsi speciali 
/ 


privati ed accelerati per la preparazione agli esami per le Scuole Medie. 


DIVERTIMENTI e SPORTS: ampio giardino con Parco - Vasti campi 
dii giuoehì = Campo di Football » Campo di Tennis » Cinematografo. 


Per programmi e schiarimenti rivolgersi al Signor Direttore 


DOTT. ARTURO MACCHI . Telefono 12-22 - VARESE 


Ohiedetela ni migliori Profumieri e Farmacisti 


Richiedete la nuova 
scatola pratica con 
aspersore da aprirsi 
e chiudersi. 


DORO TRCCST 


1A cuore poLvmE 
PER IA PELLE Sr 


ROBERTS 


{t) &- d 
Una stessa cipria fa) 


per ogni uso/ NSA 


Li Riuneezscame, assorbente; igienico e delizio- ii 
eSfetto samente profumato, il Boro Zalco Roberts co- 
90.5 9° nove ita stituisce una cipria universale che riunisce tutti 
00° e NONO a i requisiti di una perfetta Polvere da Toilette. 
IV 


IO È 
Ti n Sa Tone” x 
A 


In vendita ovunque: Barattoli L.3 - Buste L.1 > pe 74) 
| dI ia a (A 
VERMOUTIH BIANCO NIC 


dii | 
RIS 
DIFFIDA: I nomi Boro Talco e Boro sità | LÒ 
Talcum sono depositati. 1 contraffattori “Hi 


€ 1 PIE | 


saranno perseguiti a termine di legge. 


FRATELLI 
GANCIA Farmacia inglese H. ROBERTS & C. - FIRENZE 


& GIA 
CANELLI r———————_—m——_——_mt_mgci (Luise 


Per viaggiatori moderni 


sistemi moderni! 


Acquistate per i vostri viaggi i 


“B. C.I. Travellers Cheques,, 


Assegni per viaggiatori della 


BANCA COMMERCIALE ITALIANA 


in Lire italiane, Franchi francesi, Marchi, Sterline e Dollari 


venduti franco di commissione e spese 


OPUSCOLO SPIEGATIVO PRESSO TUTTE LE FILIALI DELLA 


BANCA COMMERCIALE ITALIANA 
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Penna Patrician (5 colori) L. 260 


Portamina Patrician (Scol.) L. 125 | ° a, ì ; - | 
Penna Lady Patricia | è 4 | 
(4 colori) L. 160 î a Ì 
Portamine | x a pe | 
Lady Patricia È il 
(3 colori) L. 75 | 
Penna N. 94 a L - 2 
(3 colori) È ili Ò 
L. 160 : | | ernes I 
a î | POSATERIA E SERVIZI DA TAVOLA | 
| IN ALPACCA ARGENTATO E IN ALPACCA NATURALE | 
| UTENSILI PER CUCINA iN NICKEL PURO | 
Ì CATALOGHI E PREVENTIVI A RICHIESTA | 
| SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA | 
| | METALLI ED ARGENTERIA ARTHUR KRUPP 
| " MILANO (119) - VIA PERGOLESI, 8-10 
| memreizizianiinnio e 
AVETE mai pensato quale perfetto strumento di registrazione e controllo 
) PORTAMINA sarebbe un sistema che potessi are i vantaggi della contabilità a 
ì, E ricalco a quello degli schedari ? 
LADY 
PATRICIAN “‘ ” 
L“ACME 


LADY Vi offre oggi questo sistema già adottato da grandi Aziende! 


PATRICIAN Mentre con la contabilità a ricalco Voi ottenete automaticamente la 
corrispondenza delle registrazioni nei partitari con quelle del giornale e 

dei conti generali, con l'abbinamento di tale sistema all'ACME Voi conse- 
guite i seguenti vantaggi: —.. 
1° impossibilità di smarrimento di schede; 


2° massima celerità nell'individuazione dei conti H 
sono serittti sul margine visi- { 
bile delle schede, con possibi 
lità di inserire rapidamente | 
j 
Hi 
{ 
H 
| 
Hi 
i 
i 
i 
H 


Le ultime creazioni di 
Waterman sono rappre. 
sentate da questi tipi.di 
| penne e portamine uni: 
versalmente ammirati 


nuove schede, mantenendo im- 
mutato l'ordine geografico, nu- 
merico, alfabetico. I margini 
visibili delle schede si presen- 
Swi oa nella tieni 

ES ° la scrittura originale in 
EE Hichicsico vianbliatta sul gior- 
nale; 

4° il margine visibile delle 
schede porta i segnalini colo- 
rati per indicare i dati più im- 
portanti, quali scadenze fat- 
ture, clienti morosi, solleciti, 
dati statistici ecc. 

Ciò Vi consente un controllo 
costante delle situazioni gene- 
rali ed individuali. 


NON BASTA 


eseguire delle registrazioni, 
ma bisogna 


USARE 


A a di tali registrazioni se voglia- 
mo che il tempo ed il danaro in esso speso dia rendimento, Gli impiegati 
eseguono le registrazioni; ma i dirigenti le usano! 


Numero 94 
BLEU 


PATRICIAN 

LADY PATRICIAN 

N. 94 - Costituiscono 

quanto di più aristo- H 

cratico e perfetto, si H 

possa desiderare 
PATRICIAN nelle penne colorate 


SG 


ESE 


GANZAEEREREE ZIONE 


NEI NUOVI SMAGLIANTI COLORI 


DitTtA Rac. D. CAPRA &C° 


Vendita: Via Bossi N. 4 - MILANO - Corso V. Emanuele, 13 


Questo è possibile raggiungere con le applicazioni “SACME” 


Informazioni, preventivi e chiarimenti senza alcun impegno presso Ditte e Professionisti: 


ENRICO DE GIOVANNI - MILANO, Via Cusani, 10 - Tel. 84-270 


Esigete sempre, Signora, tessuti di 


seta naturale 


sono i più belli, i più eleganti e nello stesso tempo 
i più economici per la loro durata. Con un tessuto 
di seta naturale non avrete mai cattive sorprese. 


Se il pranzo è cattivo si grida 
“strega,, alla cuoca ; 


se è buono si grida 
“Strega,, alla padrona di casa 


DITTA 
GIUSEPPE 
ALBERTI 
Ss. A. 
BENEVENTO (& 


FORMITRI(E DELLA REAL (ASA 
£ DEI I. PALAZZI APOSTOLICI 
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SA.FRATELLI BRASICA 
DISTILLERIE MILANO 


CASA FONDATA MEL 1845 
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Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letleraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


PFRPOLILIO :INTIEVO 
NEL CENTENARIO DELL'ARTISTA E DELL'EROE 


Ritratto di Ippolito Nievo conservato presso la famiglia. 
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IL NIEVO TRA LE GRANDI CORRENTI DEL 


SECOLO LIBERATORE 


I; 


Nato nel 1831 — trentaquattro anni dopo 
il 1797 —, Ippolito Nievo si è sentito, nella 
intimità più dolorosa della propria coscienza 
morale, nella intimità più percossa e fulgida 
del proprio genio creatore, il vero respon- 
sabile di Campoformio. 

Il che è inesplicabile. Ma, se lo ammet- 
tete, tutto il Nievo si spiega: ma, se non lo 
accettate, tutto il Nievo rimane sigillato ed 
astruso. 

Di Campoformio — intendiamoci bene — 
non come delitto dei Francesi, ma come con- 
seguenza dell'estrema abiezione dei Vene- 
ziani. Il Nievo torce il volto, stomacato da 
quell’ “immondezzaio ,, da quel 
“lombricaio,, da quell'epoca in 
cui le bestie furono “le più sen- 
sibili, degli abitanti delle la- 
gune e delle terre della Sereni 
sima, 

Passeggiando in Piazza, alla 
metà del secolo successivo, ogni 
tanto Ippolito è offeso dal tanfo 
di qualche 


Decrepito coniglio 
Che nel maggior Consiglio 
Votò l'ultimo “sì,. 


Ha jnnanzi agli occhi Sua Se- 
renità il Doge Ludovico Manin 
mentre, alla vigilia fatale, “si tira 
le brachesse sul ventre ,, 
chesse sul ventre! non si 
discenda dal trono o se s 
dalla seggetta. Quella abdi 
ne! Che vituperevole farsa! Po- 
trebbe entrare come incidente fra 
i lazzi di Brighella. E nessuno 
dei Capitani della Repubblica è 
uscito dal duro sonno della morte 
per schiacciare col tallone gli 
obesi scarafaggi? 

Ogni pensiero riesce sempre 
allo stesso ricordo. Tutto riesa- 
cerba lo spasimo ed invelenisce 
la ferita. 

Così come ogni spunto fa rin- 
verdire e rifiorire in Goffredo 
Mameli la gloria della Genova 
del Balilla. 

Sono, Ippolito e Goffredo, due 
perfetti eredi, due continuatori 
senza distacco né clemenza. Gof- 
fredo, dal passo del dieci di- 
cembre 1746, fuga lo straniero 
e lo mitraglia alle reni. Ippolito 
si consegna loro, spoglio ed inca- 
tenato, come la viltà dei patrizi consegnò la 
Serenissima “agli avventurieri di Baraguay 
d' Hilliers ,. 


Ma la venezianità del Nievo non è solo 
pagnazza di battiture e di vergogna.. 

E venezianità intensa e totale. E con- 
sapevole ed altiera dei meriti della “ veneta 
Roma: ristabilisce, con legittimo orgoglio, 
cheiWenena”*ierb9) meglio della stesse 
Roma, l'impronta del prisco spirito italico. 

Quando il Parini ci presenta il giovin si- 
gnore in atto di slanciarsi imperterrito nel 
camerino della cipria e gli assesta tra capo 
e collo il ferro dei di lui avi guerrieri, l’au- 
tore del Giorno non fa che un confronto vago 
ed indeterminato poiché, come lombardo, 
non poteva avere ricordo molto netto del- 
Percaso Mail Nicsora 
bene lui evocare l’antitesi precisa, mentre 
due fidi fanno avanzare la sgangherata car- 
cassa dell’inquisitore Formiani: sa il nome 
glorioso e magico: “Sua Eccellenza, intanto, 
rispondendo del capo alle semigenuflessioni 
delle badesse e delle suore, comandava a 
dor) Gaspare! e(aBernardo d'alzare, Abbas: 


sare, stringere, allentare, come presso a poco 
avrà fatto qualche suo antenato sulle galee 
di Lepanto ,. Contro i Turchi, ieri: domani, 
baluardo alla Italia nuova, anzi “egida in- 
vulnerabile contro la Germania meridionale 
eil futuro panslavismo ,. È Venezia in funzione 
di usbergo alla italianità ed alla latinità. 

La passione di Venezia sconfina in slanci 
di sogno, in attese supreme che i=cavalli-di 
San Marco volino via: 


Traetevi sull'orme 
Le cupole pel ciel! 


E insieme ai sogni e nei sogni si consumano 
struggimenti di tenerezza. La Venezia che 
il Nîevo contempla, filiale ed accorato, è 


Ludovico Manin, l'ultimo Doge dellà Serenissima, 


cara, cara come la “cara Italia, del Man- 
zoni, quando intende lo sguardo sui deserti 
del duplice mar: 

È Morosini, è Zeno, 

È Dandolo che vien! 

Quale gemito quando dilegua ogni fanta- 

sma, quando sparisce l’ingannevole miraggio 
che 


Cinge con flammeo velo 
La terra del dolor. 


Ippolito Nievo, se non inizia, potenzia della 
sua leonina natura il dolore adriatico, tanto 
più infisso nell'anima italiana del dolore tir- 
reno: tanto più immite ed attivo. 

Sulle rive di quell'Adriatico, dove depreca 
la sorte di “ Venezia fatta locanda, di Trie- 
ste divenuta una bottega ,, è offeso ogni giorno 
dell'anno dalle ricorrenze delle feste sparite, 
offeso da ogni ora del giorno. Passa sul canale 
il portaimmondezze: che nome sta scritto 


sui fianchi del decaduto vascello? Furioso? 


Ogni fasto diventa sberleffo: ogni apparenza 
dileggio ed obbrobrio. E gli “uomini delle 
ore», attenti, esatti, implacabili, battono e 
ribattono il tempo in cui durano il danno e 


la vergogna. Perché battere tanto? Non si 
g0g) * det 

potrebbe, per dei Veneziani di scarto, avere un 

giorno esso pure a prezzi di convenienza? 


Almen faceste corto 
Di dodici ore il di! 

Né l'aver proferito con inventiva costanza, 
con diuturna sevizie, la requisitoria contro 
i morti, lascia il Nievo ormai lasso e svo- 
gliato dal dire il fatto loro ai vivi. C'è po- 
sto per tutti, anche”per i /yons ultimo figu- 
rino che “sbadiglian pei caffè ,: 


Se tutti son leoni 

Nei baffi, nelle chiome, 
Han di leone il nome, 
Di somarello il cor. 


La sua satira fatta di ira, la 
sua rampogna, accumulata d'ieri 
e di oggi, scende sulle lontane e 
sulle presenti fiacchezze, sulle vi- 
gliaccherie consumate e su quelle 
in corso, su coloro che si lascia- 
rono cacciare dal convito e sui 
nuovi leccapiattini che “ con zelo 
pagnottista , si intrufolano fra le 
gambe dei padroni. Nella diver- 
sità dei bersagli, egli è ad un 
tempo contemporaneo ai passati 
e postero ai presenti: lontano 
ed espertamente intrinseco di en- 
trambi. 

Altra forza gli resta: la forza 
dell’offen la forza di aggre- 
dire chi voglia ancor peggio pro- 
fittare dell'avvilimento nostro. 
Nella letteratura italiana, nella 
letteratura di grande stile da 
Dante al Carducci, la severità 
verso noi stessi può, spesso, met- 
ter fuori di strada gli stranieri il 
cui patriottismo compiaciuto di 
meriti certi, ringalluzzito da non 
meno certe fortune, si aizza, an- 
che, di fatuità e di presunzione. 
Per poter tornare al proficuo e 
crudo esame di coscienza, biso- 
gna, ogni tanto, dir loro due pa- 
rolette chiare, Il Nievo ne dice 
di chiarissime: 


Ecco gli eroi che in luglio 
pestano sui piè. 

a appena agosto 

I gotici lor baffi 

Che di stampati schiaffi 
Ci chiedono mercé 


Ippolito ha dei più varî, dei 

mnocenti esotismi una sensi- 
bilità acutissima come non cono- 
sco dopo il Parini. 

Lo so: gli esotismi sono la conseguenza 
della vita, poiché vivere davvero non si può 
sotto una campana di vetro. Ma il poeta 
veglia a che non trasmodino. Nievo osteg- 
giava persino la birra, nostalgico delle buone 
bevute di nostrano schietto. E — lo ha ben 
rilevato Raffaello Barbiera — se Milano 
gli stava un po' meno nel cuore che Ve- 
nezia, gli è-che credeva fiutarci qualche sen- 
tore di Parigi cisalpina.... 


Con tanta tirannide di memore affanno 
sì potrebbe temere che nel Nievo non ci 
fosse ampiezza di umana visione. Invece, la 
sua è una delle più ampie diagnosi che mai 
sia stata fatta della malattia italiana. Che 
allargarsi di orizzonti! Il problema politico 
e patriottico è, per il giovane appassionato, 
problema di individui e di famiglie, di ca- 
ratteri e di costumi, di scuola e di educa- 
zione, d'arte e di pensiero. Agli ordinamenti 
militari consacra quella prevalenza di inte- 
ressamento che il Machiavelli vorrebbe. Ma 
la virtù delle armi gli appare strettamente 
unita a tutte le altre. 
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Arnaldo Fusinato. 


Nessuno ha mai detto che, uomo ed arti- 
sta, italiano e scrittore, egli ebbe, prima 
musa, lo spavento dei due immensi recessi, 
dei due misteriosi penetrali, aperti come vo- 
ragine all'ozio del pacchiare e dello spo- 
gliarsi, alle fantasie della gola e della libi- 
dine: ebbe spavento della cucina del ca- 
stello di Fratta nell'Ottuagenario e del guar- 
daroba' di casa. Fomiani nell'Angelo i boni. 
Ozio di muscoli di cuore di mente; abissi di 
d@nensadenilei dova: Sla vitaiatalteggia:;i 

MNIG:o EE, maemo) Maira di 'dertel qua 
lità e di certe doti forse di troppo lusso in 
tempi di prova. Condanna la dissimulazione, 
ma gli pare eccessiva anche una costante 
gentilezza candida e trasparente. Se muore 
Sior Tonin Bonagrazia, il'suo elogio fune- 
bre è brusco e categorico: 


Lieve gli sia la fossa 
Ma non così ch'ei possa 
Giammai resuscitari... 


E quello della gentilezza è problema ester- 
no al confronto del problema della bontà. 
Bennato davvero Ippolito, ripugna dalla cat- 
fiveria; ma, ammaestrato dagli eventi, si 
arresta a riflettere sull'educazione di certi 
vecchi eccellenti: “ In capo a tutto la bontà. 
Era troppo veneziano i pover uomo per 
porre in prima lista altre virtù spartane, 
come sarebbe il “rispetto di sé stessi,, 
l'“amore del giusto ,, o “la devozione alla 
patria ». 

Pensoso non meno del difficile equilibrio 
dell'arte e della pratica, della cultura e del- 
l'azione. La. “sozzura, del Settecento gli 
pare escludere la vera, la grande arte, ché 
in un ridotto di giuoco e di vizio è impos- 
sibile ogni soavità profonda di mestizia e di 
compassione. “ La conoscenza del bello solo 
può regnare in animi ordinatamente dispo- 
sti., Ma una soverchia inclinazione a con- 
‘siderare esteticamente la vita è, pur essa, 
pericolosa : 

Negli orti d'Academo, 
Nel portico e nel prato, 
Del vago Peripato 
Atene cinguettò. 


Sicché alle greche plebi, 
Di servitù foriero, 
Umore battagliero 
Di ciarle s' innestò. 


Sì: via “quel tacito accordo di vivere fra- 
telli in beata ignoranza, che ‘egli, con Al: 
fieri, rimprovera alla scuola del secolo pre- 
cedente; sì, venga la cultura. Ma, con la 
cultura, le opere. 

“ Pensiero ed azione, insomma. 


Ed eccolo, così, vicino ad una fra le più 
alte guide spirituali del Risorgimento. Ampio 


ed intenso come è, non può non avere con 
esse tutte intimità ardue e complesse. Affran- 
cato dalle angustie delle formule dottrinali 
del tempo, Ippolito si immerge e si distin- 
gue dalle grandi correnti ideali e morali del 
secolo liberatore e rinnovatore. Penetra gli 
alti maestri là dove essi sono più alti, più 
alti delle loro stesse parole. 

E frequenta ad un tempo l'umiltà cristiana 
del Manzoni, il progresso del Mazzini e la 
disperazione del Leopardi. 

Come si nutra di tutti e tre e come in 
nessuno di essi si possa appagare, non ho 
spazio ad illustrare qui con la riposata ana- 
lisi che si richiederebbe. Manzoniano privo 
del credo di Alessandro, recò nell'anima la 
sanguinante mutilazione della fede perduta: 
“durai grandissima fatica a trovare un'al- 


Carlo Tenca, 


tra via per cui salire alla vera e discreta 
stima della vita,. Mazziniano, ritenne del 
Maestro il culto del volere, lo sdegno con- 
tro la ignavia degli antichi e dei nuovi fa- 
talismi, la armonia di patria e di umanità, 
ma temé le illusioni, le improntitudini, le su- 
perficialità della boria ottocentesca. E, per 
questa riserva, giunse a diffidare del “ pro- 
gresso , : 
cotal ciancia 
Che ingemma il dizionario. 

Avrebbe potuto adagiarsi nei disinganni 
di quegli “scapigliati , che ci paiono annun- 
ciati e superati da lui: avrebbe potuto — co- 
me era più degno della sua statura, della 
sua scienza e coscienza — abiurare leopar- 
dianamente ‘all'attesa delle “ magnifiche sorti 
e progressive ,. La seduzione e la resistenza 
al Leopardi è nel Nievo la meno confessata: 
è la più decisiva. E, a considerarla, ad in- 
dovinarla, a parteciparla, spettacolo di inau- 
dita bellezza: è, già di per sé, maestosa au- 
rora di epopea. 

Dalla sentimentale voluttà di pianto, dal- 
l'orgia lugubre dei romantici epigoni, dal- 
l'uragano blasfemo della desolazione di Gia- 
como, “quel fantasma che si chiama spe- 
ranza, potrebbe dissolversi. Ma non può 
sbarbicarsi dal cuore il tenace amore. Il 
Nievo è di quelle adamantine nature guer- 
riere che combattono anche se non atten- 
dono la vittoria, che amano anche oltre, an- 
che senza, anche dopo la speranza. 

Oh! Invitto della patria 
Amorel... O lieto o misero 
Più della istessa speme ognor potente. 

È di quegli amantissimi che, con carità ad 
un tempo di “padre e di figlio, comunicano 
il viatico di una attesa che non hanno; è di 
quelli che beneficano, imbeneficati essi ed 
ignudi : 


Come chi benedice eppur non crede. 


Erminia Fuà Fusinato. 


Che verso! E che vetta imporporata di 
spirituale magnificenza. 

Ma l’amore, non minacciato, lui, mai, ma 
l'amore superstite ed invitto resuscita la spe- 
ranza dal suo ancor spalancato sepolcro. 
Che vale prometterle — alla gran madre — 
amore senza speranza? 


Ti resta dei poeti 
Il mistico saluto: 

E dei tuoi figli il muto 
Non disperato amor. 


Cuore a cuore, ritrovati, soli, madre e 
figlio si sussurrano le parole della nuova 
primavera e della convalescenza interiore: 
“A cercarti dentro di noi, intorno a noi, tu 
ti nascondi talora per vergogna la fronte; 
ma te la rialza la speranza e gridi che 
delle nazioni del mondo tu sola non moristi 
mail ,. 

Tutte le impazienze esplodono tumultuose 
nel giovinetto. Le più rare e le più vermi- 
glie. La disperazione ha trasfuso la sua 
linfa segrèta in questa fioritura antitetica e 
prodigiosa. A chi mai, come al Nievo, è 
sembrato inconcepibile che l'Italia dovesse 
aspettare 

Per altri secent'anni un altro Dante? 


E se dovrà aspettar Dante, non aspetti, 
almeno, Ferruccio... 


Superiore alle classi, ai partiti, alle for- 
mule, fisso alle deficienze di tutti ed alla 
ignominia comune, sdegnoso di ogni conforto 
e pauroso di ogni narcotico, Ippolito Nievo 
è talmente integro ed austero che intimidisce. 

“Ispira soggezione ,, ha scritto di lui Be- 
nedetto Croce. Non credo che l'avrebbe 
proprio ispirata a Cesare Battisti, a Ful- 
cieri Paulucci de’ Calboli, o credo che avreb- 
be loro ispirato una soggezione gerarchica: 
di giovani tenenti per un colonnello giova- 
nissimo.... 

Ma ad altri è giusto che la ispiri.... 

Ispira la soggezione stessa che incute in 
casa un fratello “sostegno di famiglia ;,; 
ognuno di noi pensa a sé, egli pensa a tutti; 
ognuno ha il suo balocco o il suo sonno; 
egli non ha neppure la filosofia, illustre se- 
natore! Ippolito ha il cruccio ed il fardello 
dall'onone e dell'avvenire comune. 

, nell'anima, tutti i momenti in prima 
linga.... 

È di sentinella, sempre, nel patire ita- 
liani 


TI. 


Nell'origine geniale di un capolavoro fre- 
me, sempre, una contradizione. E la grande, 
la splendida contradizione onde nascono 
le Confessioni è questa: che l'accusato vuol 
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Fratta: dove sorgeva il Castello, 


pure essere invidiato, che il responsabile 
proclama la sua diversa ed immensa ven- 
tura. “I vecchi scampati con un resto di 
senno,... ritempratisi poscia alle sorvegnenti 
sciagure, a noi drittamente invidiarono la 
gioventù triste combattuta. , Dove 1 il 
Nievo questa invidia? Le Confessioni, s i 
chiamavano nel testo Confessioni di un Italiano; 
altri le chiamò “d'un ottuagenario ,. Ma fra 
le interiori ebbrezze ispiratrici della gio 

nezza, vi è anche, calda ed assidua, quella 


di sentirsi avvolti dall'invidia di coloro che 
più non possono spendere in modo degno il 
presente né impegnare con propositi egregi 


l'avvenire. C'è nel Nievo lirico un breve 
spunto che è — quasi — misterioso indizio: 


«..«la cieca finestra 
D'insonne ottuagenari 


Là il pentimento: pulsa in noi la gesta 
futura. Così si intessono due memorie op- 
: aver conosciuto una decrepitezza, 
issuto la nuova infanzia: — ‘“ pri- 
mordi d'Italia, — primordi ignari e scon- 
volti come i primi passi d'un bambino',. 
Questi primordi il Nievo ha cercato-fuori 
della penisola, nel magnifico contributo alla 
causa greca, quando “la vecchia razza latina, 
ringiovanita dalla immaginazione e dal sen- 
timento, si gettò, col suo impeto naturale, 
nella battaglia dei tempi ,.-Ma li cerca an- 
cor prima, nel Tirreno. IlgNievo che, nella 
primavera della breve esistenza, poté vedere 
giungere alla Venezia di Daniele Manin i 
volontari napoletani, chiede alla gloria di 
Napoli conforto e riscatto della Venezia di 
un altro Manin. 
L'azione delle Confessioni si trasporta dalla 


Palazzo Persico a Portogruaro (la casa Frumier). 
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Una compagnia delle famose cerni%, nell'ultimo periodo della Repubblica Veneta. 
(Da una stampa del Museo Correr.) 


Venezia del 1797 alla Napoli del 1799. Vi 
si trasporta per bisogno prepotente, per ne- 
cessità urgente di epopea. Il suo cuore anela 
di posare nello spettacolo del valore ita- 
liano. 

Gli episodi-napoletani sono intrinseci, non 


Le fontane di Venchieredo. 


alla trama delle Confessioni, ma alla natura 
di Ippolito Nievo. Egli si è vòlto a Napoli, 
come a Napoli, con tutta l'anima — si era 
vèlto, “vate trilustre, del Zrionfo della Li- 
bertà, Alessandro Manzoni. Era l'anno che 
si addiceva al loro respiro: senza la Napoli 
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Caorle, il lido di Portogruaro. 
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La casa ove mori il Co 


1 Francesi a_V 


Napoleone Bonaparte passa in rivista le truppe di Marina 
nella piazzetta di S 


Marco - 29 novembre 1807. (Da una stampa del Museo Correr.) 


del '99 i due giovani settentrionali sarebbero 


Anche a Napoli, minoran: 
stati inariditi nel cespite della loro arte 


Napoli i contadini assenti, ostili. Come at- 
come attorno a Milano... 
Uno dei problemi che attrassero il Nievo 
verso il Manzoni fu il problema del po- 
popolo che voleva i 
aggiungibile popolo... 


torno a Vene: 


Ma neppure la grandezza morale dei mar- 
tiri del 1799 partenopeo da' 
baldanza di-poter sperare nel concorso delle 
moltitudini, delle popola 


a al Nievo la 


ioni della campa- 


zio del Nievo, a Teglio Ve 


onte Augusto Marin, 


Bacchelli ha bene additato questa ammira- 
bile chiaroveggenza del Nievo: che testi- 
monia l’acume dell'intelletto, ma, prima an- 
cora, la totalità del tormento. Se Ippolito 
ha letto nel pensiero dei parroci rurali, dei 
pastori e del gregge, fu perché ebbe la sen- 
sibilità dei silenzi propria degli ardenti e 
dei puri. Udì veramente il silenzio, col dono, 
pauroso anche se non infausto, di-‘scoprire 
e di fissare sui volti che si amanotla tiepi- 
za la lontananz. rsione alle pro- 


prie 
E che per ciò? La d 
procr stinando la unanimità 


isione delle classi 
dovrà rinun- 
alle singole prepari ad addestra- 
l'individuo? Questo tirocinio è tanto più 
intenso nel Nievo, quanto più deserto di lu- 
singhe di vasti e portentosi consensi. “ In qual 
modo volete durare uno, due, dieci, ven- 
t'anni in uno sforzo virtuoso, altissimo, na- 
zionale, milioni di uomini dei quali neppure 
uno è capace di reggere a quello sforzo tre 
mesi continui 
Esigere, quindi, da sé. Ed esigendo da sé, 
proclamare di essere superiori al giuoco 
delle sorti, celebrare la propria intangibile 
autonomi. “ Dio mi ha dato una coscien 
nessuno la comprerà., “Il mondo ha mi- 
di occhi, di orecchi, di lingue: la co- 
scienza solo ha la virtù, il coraggio, la fede. , 
Pochi libri stoici squillano più alto la vit- 
toria sull'uomo inferiore. E con la vittoria 
— naturalmente — la fede: avendo saputo 
esigere, il Nievo spera in sé, si sente pronto. 
Ma non per idoleggiarsi unico campion 
sì, pronto, invece, per avere commilitoni ed 
un capo. Certi magnifici ritratti delle Con- 
fessioni sono ritratti di volontari sciupati nella 
storia per la mancanza del vessillo e del 


Luoghi delle “ Confessi 


- Località Cao a Mozzo Lugugnana (“I Mottaroni .) presso Portogruaro: 
i bastioni d'Attila da dove il Nievo dice d'aver intravisto il mare, 
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nella vigilia asperrima e nell'epilogo lagri- 
mato. Manzoni, Mazzini, Leopardi l'hanno 
preparato conformato inappagato, munito 

me e conteso, per farne un cavaliere 
dell’ Eroe. Non è biografia ma è enza di 
spiritualità, di analisi e di sintesi, il suo 
carattere garibaldino. 

E a Garibaldi egli giunge nel fiore di 
giovinezza con la ponderazione medesima con 
cui vi giungerebbe il suo “ottuagenario,, 
con la stessa ponderazione con cui vi giunge 
nelle pagine della Rivoluzione francese Man- 
zoni vegliardo. Con l’afflato della leggenda. 

“La spada di Garibaldi conquistò più 
proseliti alla nuova fede italiana che non la 
penna di Balbo e di d'Azeglio: e quand'egli 
— alla vanguardia dell'esercito alleato — si 
avventurò in mezzo alle file innumerevoli dei 
nostri oppressori, a seminarvi con pochi gio- 
vani novizi dell'armi, ma veterani d'amor pa- 
trio e di valore, lo sgomento e la strage... ,. 

Con pienezza di dedizione. Dietro a lui 
non si provvede che a quindici giorni di 
razione, ma non si fissa alcuna data al con- 
gedo. Chi parla di congedo? Il congedo è 


L'usgli dalia A Costi 3 Ciraootdl. la morte. “Garibaldi — scrive non stando 


comando. Perché non si possono “unire a 
coorte, Lucilio e Partistagno, “i due che 
meglio avrebbero dovuto intendersela fra 
loro ,? Leopardo Provedoni ha, nel suo 
mattino, la bellezza stessa di quegli arcan- 
geli di libertà che si immoleranno su gli 
spalti di San Pancrazio, per far scudo della 
propria gioventù all' Urbe eterna: “ bellezza 
formata di avvenenza insieme, di fforza e 
di pace, del bambino nella guardatura, del 
filosofo nella fronte, dell'atleta nella per- 
sona,. I fratelli d'arme, dunque, Ippolito 
Nievo li conosce e li ama già. Già conosce 
e conta coloro che hanno la sua medesima 
“poca pazienza: coloro sui quali fa a 
gnamento come su se stesso, glia 

Ora, poiché egli ha l’unità non ‘solo per 
mèta ma per metodo, poiché egli non agogna 
seguaci ma concordia, poiché la gelosia delle 
ambizioni e dell'ingegno gli paiono “le più 
fredde, le più accanite , le più sterili di tutte, 
Ippolito Nievo è garibaldino in idea prima 
di esserlo in fatto, nel cuore prima che sul 
campo. 

È tutta la sua fisonomia che è totalmente 
garibaldina. La camicia rossa egli la ‘indossa 
davvero di dentro: la porta nella vita e 


Ei A a Luoghi delle * Confessioni: un angolo di Venezia a Portogruaro. 


più in sé dalla gioia — non si starà fermo 
prima di averci fatto ammazzar tutti quanti 
e aver liberato l' Europa: — questo è il suo 
profondo e genuino disegno ,. Come non 
lo sopra ogni altra creatura al mondo? 
“Il generale mì pregò di ciò, battendomi 
sulle spalle. Chi potrebbe resistere? , 

Garibaldi è colui che esige: Garibaldi è 
colui che premia. Come ha preceduto il 
Carducci nel sentire lo scherno delle feste 
sull’Adriatico, così Ippolito Nievo ha prima 
del D'Annunzio fatto splendere sulle falangi 
vittoriose la luce “del sorriso eternale ,. 
Da Palermo al Volturno ha atteso che ri- 
fornasse “il sorriso di Calatafimi ,. Prima 
Calatafimi erano secoli che i prodi e i 
migliori aspettavano questo sorriso; secoli 
erano che avevano sempre davanti la fronte 
corrugata dei maestri di patria. 

Il Nievo ha goduto il giocondo prodigio, 
lo vuol rigodere ancora: finalmente si è sen- 
tito avvolto dal sorriso di un padre orgo- 
glioso dei proprî figli, dal sorriso di una ma- 
dre rasserenata. 

Dopo it patire, la incandescente esultanza 
di avere saputo e potuto obbedire. 


ama 


II. 


Esala dall'opera del Nievo un profumo 
acuto e sagace. Esala perché tanto peso di 
esperienze grava sull'alato entusiasmo dei 
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con il “listone, la colonna di San Marco e l'antenna, 


sioni: la piazza di P. 


LA RIVOLUZIONE A PORTOGRUARO 


illustrazioni Justavino , per l'edizione principe delle Confessioni di an Italiano 


di Ippolito Nievo, di prossima pubblicazione presso la Casa Treves, a cura di Fernando Palazzi.) 
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Un numero dell'Alebimista Friulano, giornale che ebbe 
per diverso tempo la collaborazione poetica del Nievo. 


vent'anni; perché il peso delle memorie sta 
sui freschi petali e non ne occlude lo sboccio. 

Tutta la lucidità che ammirammo si af- 
ferma e si esercita fra i vapori della pu- 
bertà fra i fantasmi della adolescenza fra i 
trionfi della giovinezza. 

La stagione dei magnanimi disdegni e della 

morte è pur la stessa età dell'amore: è l'età 
in cui la donna è il mistero egemone, è il 
centro delle attese e dei desiderî. Egli è 
distaccato dalla vita proprio quando tutto 
le domanda, poiché le domanda dolcezza 
di sguardi promessa di sorrisi ebbrezza 
di baci. 
Ora, pochi chiesero e ottennero quanto 
ebbe Ippolito, con rara eletta vittoria. Ora, 
un'altra superiorità, manifesta, incontroversa 
del Nievo — difficile ad esprimersi ma, in 
letteratura, se non suprema, grandissima — 
è questa: troppi scrittori sono, al suo con- 
fronto, grossolani e zotici, poiché conoscono 
e parlano delle donne di tutti, mentre egli 
parla di creature tutte sue nell'anima e nei 
sensi. Egli non fu incontrato o subito: fu 
voluto ed amato, oggetto d'una predilezione 
trepida e sommessa, 


Come a calice sacro il labbro accosta 
AI labbro di colui che avrà il tuo cuore, 


aveva egli cantato, presago od esperto. 
E fu tutto, în ricambio, di chi gli appar- 
teneva tutta. Aveva accusato come causa 
di decadenza la povertà accomodevole degli 
amori mendaci e parziali e redense l'amore 
risollevandolo alla sua totalità, al suo esclu- 
sivismo fedele, alla sua intransigenza. Volle 
l'amore forte, ultroneo, incapace di dissipa- 
zioni, l'amore di caratteri definitivi e con- 
vinti. Un amore che signoreggi gli stessi 
sensi onde è nato e si acuisce: “.... A quel 
tempo io l'amava tanto, che tutte le altre 
donne mi sembravano a dir poco uomini. 
Ometti bellini, piacevoli, eleganti....'ma sem- 
pre uomini; e non-era né rusticità né mu- 
soneria; ma tutto ‘amore ,. Tutto amore e 
tutto l'amore dove*la passione sifa spiri- 
tuale della sua violenza ed assolutezza. 
Per questo dalla fine di un secolo oltre 
la metà dell'altro, la sovranità senza eclissi 
di Pisana: “Chiudo ‘queste Confessioni nel 
nome della Pisana, come le ho cominciate... 
La Pisana! Figura rappresentativa e vi 
tale dell'amore veneto: ma rappresentativa 
e vitale per la sua varietà e ricchezza di 
motivi estetici ed etici, perché attrae ed im- 
paura, perché turba e commuove, perché 
tenta “e migliora. 
Precoce, certo: nella sua precocità è ecce- 


zionalmente individuata-ed è osservata insie- 
me con larga, umana, seria preoccupazione di 
educatore; è desiderata, temuta, compatita 
con rimprovero più che per lei per noi e per 
tutti. Nata, davvero “donna bella e fatta 
col germe in corpo di tutti i vizî e di tutte 
le malizie possibili ,, e, per questi suoi enigmi, 
ammaliatrice di tutta la fantasia nelle sue 
più fonde scaturigini. Ma guai a non vedere 
in pa altro che la precocità! 

sano il Nievo: sano, poeta, amante! E 
come tutti gli amanti fa ben altro e ben 
meglio che anticipare nella bambina la don- 
na: conserva, invece, nella donna la bimba 
con mosse e detti e spiriti di un'infantilità 
deliziosa! “ La Pisana aveva, se non sbaglio, 
ventotto anni; ne mostrava venti e nel cuore 
e nel cervello non se ne sentiva infatti più 
di quindici ,. Seduttrice ed imperiosa — 
“voglio essere castigata quando lo voglio! 
— ma con accessi generosi e nervosi di 
umiltà che disciolgono tutto il cuore virile 
in sgomenti di dolcezza e di gratitudine. Ah! 
questi Veneti! questi Veneti! Che donne han- 
no donato all'arte, dal Nievo al Fogazzaro! 
O che loro soli siano stati amati! Loro 
abbiano avuto la sorte di andare in visibi 
per certe lettere? — “Una lettera îstrana, 
assurda, scarabocchiata, nella quale la vee- 
menza dell'affetto e l'umiltà delle espres- 
sioni...., Quel rilievo “umiltà delle espres- 
sioni, è, da solo, di grande arte: umiltà 
duplice di parola e di animo, di offerta e 
di lessico, spontanea e calcolata coll’intuito 
di rincantucciarsi grama ed ignorantella sul 
cuore di Carlo Altoviti. Perciò Pisana si 
compromette ma non si perde: si riscatta 
sempre ed è più alta e monda della sua 
stessa vita. Assediata dalla passione, si chiude, 
quando vuole, nella propria vocazione di 
essere ferita e balsamo, scudiscio e carezza. 
Si consuma per Carlo cieco, di povertà e 
di fatiche taciute, non rivelate da altro che 
“ dalla magrezza della mano, cercata e 
stretta qualche volta nelle ore di spasimo 
e di sconforto. Non è quella che gli uomini 
vogliono: è infermiera piena, costante, mi- 
rabile, anche senza l'amore. “Si vuol mag- 
gior bene ai malati che agli amanti, noialtre 
donne. , E l'Altoviti se ne persuade: “ Le 
donne sono spose madri sorelle; ma anzi- 
tutto sono infermiere ,; simbolo della gioia e 
della vita, esultano e si trasfigurano quando 
possono misurarsi col dolore e con la morte 
e tenerli in iscacco. 

Piena di significati questa qualità di Pi- 
sana, che è come una promessa ed un anti- 
cipo. Le infermiere ci sono già, prima che 
noi ci siamo battuti! Fra le mille contra- 
dizioni del suo carattere e delle sue peri- 
pezie, Pisana è lineare e coerente di non 
mai smentito patriottismo: “Per la tua pa- 
tria, per la mia patria per la quale ha sem- 
pre battuto questo mio piccolo cuore ,. 

Nelle stesse ripulse della sua liliale so- 
rella Clara, ha voluto il Nievo che ricono- 
scessimo questo palpito per la materna Ve- 
nezia: ha voluto che lo trovassimo=nella 
fanciulla meditativa e riservata come> nella 
esuberante e sventata Pisana. Clara — lo 
hanno osservato i critici? — Clara piissima 
e cristianissima, parla però come Trasea e 
come Alfièri, parla come Plutarco: “La 
Repubblica nostra è caduta... Perché sta- 
bilire una famiglia in questa società?..., E 
a tutta la sua virtù fatta di rinunce e di 
preghiere egli dà un premio in terra, un 
premio ‘di patria e di storia, il premio di 
salutare la Repubblica del’48 e gli eroi di 
Mestre. 

Pisana e Clara! Fanciullo, le avi 
template, penetrate nella loro divers 
plesso di due ammirazioni. 


con- 
À, per- 


Io vi guardo pensoso 

E scogliere mon oso: 
Ma dalla maturità della sua arte, entrambe 
si levano come bellezza restituita a tutto il 
suo ufficio: “ La bellezza--può molto a Ve- 


nezia: essa potrebbe tutto quando fosse av- 
vivata internamente da qualche alto senti- 
mento ,.. 

Si pensa alla grande lirica dantesca — Do- 
glia mi reca nello core ardire —; si pensa a 
taluni versi leopardiani a Paolina. Qui c'è 
più speranza. 

Da un impulso di amare più nobilmente, 
si allarga l'intuito che tutto, e l'amore no- 
stro e la loro bellezza, può cospirare all'in- 
timo rinnovamento. “Suprema potenza dei 
generosi sentimenti che si comunicano ‘per 
la vista e per l'udito!, 

Da un tale entusiasmo si irraggia una amo- 
rosa comprensione dei discordi. E dove cre- 
devate trovare solo lo stoico, ecco una per- 
fezione di psicologo: ecco la pietà e la bal- 
danza dell'artista. 

Capisce, perdona e crea. 

I suoi caratteri sono — come in ogni 
grande artista — dapprima sofferti, indici- 
bilmente sofferti di una atroce sofferenza di 
amante di galantuomo di cittadino: ma poi 
serutati, intesi, attraversati da un fascio di 
luce potente, sono goduti. 

Sono, come la bellezza di Pisana, ricom- 
pensa dopo essere stati tortura. 

Mentre come eroe sta per avverarsi nelle 
cariche dei Cacciatori e dei Mille, il Nievo 
come artista si è avverato. La diana lo trova 
sveglio e felice, presso il manoscritto com- 
piuto, già recinto di tutti i suoi segreti trionfi. 
Bice, la donna che egli ama, dopo avergli 
per poco sopravissuto si farà portare al 


Schiavone della Repubblica Veneta. 
(Da una stampa del Museo Correr.) 


capezzale la camicia rossa per morire nella 
sua tunica vermiglia e nel suo solco di glo- 
ria; la donna che egli ha creato vivrà nel 


IV 


Tre Ippoliti sovrastano nella nostra storia : 

l'uno, principesco e prelatizio, Ippolito 
d'Este, messo sul piedestallo da “un’opera 
d'inchiostro , , deve tutto a Ludovico; 

l'altro, flebile amante di “ Malinconia, ninfa 
gentile ,, deve molto alle tempeste di Ugo; 

Ippolito Nievo non deve che a sé ed al- 
l'ascesa d'Italia nella coscienza dei proprî 
figli. 

Infatti, rivelato solo alla fine del secolo 
scorso, dopo gli anni sacri dei nuovi olo- 
causti, si affermò nella sua pienezza e va- 
stità, e, come esulta un suo verso, 


Crebbe a splendor più certo. 


PAOLO ARCARI. 
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IPPOLITO NIEVO NELLA MILANO DELLA VIGILIA 


Sull' album della milanese Teresa Berra 
Kramer scriveva nell'ottobre del 1851 Gia- 
cinto Carini queste giuste parole: “Altri 
lamenti le sfuggite vittorie del 1848 in Ita- 
lia. Io benedico alle sconfitte del 1849, alle 
novelle prove, ai duri insegnamenti del 1850 
e del 1851. Le vittorie ci avevano mostrato 
con quali forze si vince; le sconfitte ci hanno 
mostrato a quali condizioni si vive ,. Infatti, 
se l'urlo barbarico del vincitore e il gemito 
dei morenti avevano interrotto nel fatale 
agosto del 1848 lo sviluppo della rivolu- 
zione scoppiata in Milano il 18 marzo, essa 
non falli certo la sua meta, quantunque più 
che mai il governo austriaco 
orientasse la sua politica dopo 
il 1848 verso un supremo fine: 
comprimere. E come avrebbe po- 
tuto arrestarsi il movimento ri- 
costruttivo della patria italia- 
na? Il decennio della resistenza 
coraggiosa di Milano al governo 
austriaco è fra i più conosciuti 
della nostra storia. Non si può 
ripensarvi senza ricordare con 
profonda pietà le vittime della ge- 
nerosa, ma purtroppo sterile som- 
mossa del 6 febbraio 1853, che del 
decennio costituisce l'anno vera- 
mente centrale e segna la fine 
dei tentativi mazziniani in grande 
stile. Fu in quell'anno che uno 
dei martiri, un umile milanese fi- 
glio del popolo, il cappellaio Ales- 
sandro Silva, scrisse una lettera 
rivelante una grandezza d'animo 
certamente non inferiore a quella 
di Antonio Sciesa, perché essa dà 
veramente la misura della forza 
di resistenza del popolo lom- 
bardo alla prepotenza austriaca. 

Le virtù del popolo sono spesso 
il termometro morale delle na- 
zioni, Il Silva, arrestato per il 
moto del 6 febbraio, venne chiuso 
nelle prigioni del Castello, e preci- 
samente in una-delle segrete del- 
la Torre di Bona, e qui, un'ora pri- 
ma di essere impiccato, egli scris- 
se alla moglie queste parole, che 
è opportuno leggere nella loro integrità orto- 


grafica: 
“Dal Castello, alfa Torretta, il giorno 8. 


“Cara ‘moglie, 

“Con questo foglio vengo notificandoti la 
mia morte e morte da infame, ma nulla im- 
porta morire; dobbiamo morire; ma ascol- 
tami: vivi e vivi felice. Ti raccomando i miei 
figli, di darli una buona educazione e non 
rammentarli: giammai la morte ch'io feci; ti 
raccomando inoltre di darli una buona edu- 
cazione, e di non «permetterli giammai che 
si allontanino da te. Ti prego di consegnare 
a questo soldato lire 6 milanesi che questi 
danari li ànno spesi di sua borsa per me 
in cibo e vino; ti prego di darli un qualche 
pezzo della mia biancheria, in ricordo di me. 
Addio e sono il tuo sposo ALESSANDRO SILVA. 

Addio per ultimo., 

Oh quanta forza, 
quanta nobiltzi 
“NU leporta a 
rire, dobbiamo morire., 
Da che sore sione 
occupa questo pa- 
triotta? Dell'educa- 
zione dei figli, di 
non far gravare tri- 
stemente su di loro 
il ricordo della tra- 
gica sua morte e di 
impedire che, stac- 
candosi anzi tempo 
dalla madre, essi 


Vincenzo De Castro. abbiano a cadere 


vittime di cattivi esempî. Stupendo" -testa- 
mento morale, vero indice delle solide, ma- 
gnanime virtù di tutto un popolo, meritevole 
della libertà e della indipendenza. La visione 
della forca che si erge a due passi da lui 
non sopprime nel milanese la proverbiale ge- 
nerosità della sua razza; fa restituire al po- 
liziotto le 6 lire spese per procurargli un 
po' di cibo nei due giorni passati in prigione 
(arrestato il 6, giustiziato l'8), e vuole an- 
che che al poliziotto si regali un po' di bian- 
cheria in suo ricordo. Questo Alessandro 
Silva è bene sia consacrato alla storia della 
nostra Milano come un simbolo e come un 


Lettera dell'oscuro eroe Alessandro Silva. 


esempio proprio del periodo in cui la Lom- 
bardia si staccava dall'orbita mazziniana 
per entrare in quella del movimento diretto 
dal Conte di Cavour. Anche l’Austria riuscì 
a capire che gli italiani non si potevano do- 
mare col terrore e con la prepotenza, e 
cercò di riprendere terreno con sistemi di 
governo per essa inusitati: clemenza, blan- 
dizie, lusinghe, dimostrazioni di simpatia da 
parte dell'Imperatore per i suoi sudditi, 
amnistie.... Esponente o strumento di questa 
nuova politica fu, com' è noto, l’Arciduca Fer- 
dinando Massimiliano, che il 28 febbraio 1857 
succedeva nel governatorato del Lombardo- 
Veneto al Feldmaresciallo Radetzky, il quale 
passava a meritato riposo, dopo 72 anni di 
servizio con 91 anni di età. Ma il bel gio- 
vane alto, biondo, elegantissimo nella sua 
uniforme di ufficiale di marina, non poté 
fare nulla di più del vecchione testardo che 
lo aveva preceduto nella carica; anzi si può 
dire che la troppo cieca fiducia nella riu- 
scita della missione pacificatrice commessa- 
gli dal fratello imperatore abbia stimolato 
viepiù le resistenze dei milanesi, l'origina- 
lità delle dimostrazioni patriottiche, le sem- 
pre più frequenti intese coi patrioti piemon- 
tesi. 

Il solotto della contessa Clara Maffei in 
Via Bigli e quelli della Kramer, della Pez 
e di parecchie altre coraggiose patriote fu- 
rono spesso i quartieri generali di questa 
lotta curiosa di un governo che voleva ad 
ogni costo farsi amare dai suoi sudditi, i 
quali tanto più lo aborrivano, quanto più 


quello moltiplicava le lusinghe e le dimostra- 
zioni d'interessamento. L'Imperatore scio- 
glieva nel gennaio del 1857 la nefasta Corte 
speciale di Mantova e dava l'amnistia ge- 
nerale pei delitti politici? I Milanesi se ne 
compiacevano nel loro intimo, ma non de- 
gnavano di un “evviva , l'atto del sovrano. 
Ordinava in quei giorni che a spese dello 
Stato fosse restaurato il Cenacolo Vin- 
ciano, e largiva 100 mila svanziche per il 
monumento a Leonardo da Vinci, e un 
milione per aggiungere un nuovo giardino 
pubblico a quello ormai insufficiente della 
città? Non si notava nella cittadinanza alcu- 
na commozione palese. Quando 

nel gennaio del 1858 Radetzky 

morì nella Villa Reale ai Giar- 

dini Pubblici e se ne fece il gior- 

no 14 la pomposa traslazione al 

Duomo con un freddo eccezionale 

che superava i 15 gradi sotto 

zero, fu notato con grande indi- 

gnazione dalle autorità austriache 

che il banco destinato al Muni- 

cipio era vuoto. Nessuno dei com- 

ponenti della Giunta era interve- 

nuto all'ufficio funebre: il pode- 

stà conte Sebregondi e gli as- 

sessori Bossi- Visconti, Villa-Per- 

, De Herra, Barbiano di 

Belgioioso, De Leva e Margarita 

si erano raccolti in casa Villa- 

Pernice, in contrada dei Cusani 

al N. 2291 (ora 13) e dalle soc- 

chiuse imposte videro le truppe 

che dopo le esequie ritornavano 

alle rispettive caserme. A pochi 

metri di distanza i cannoni del 

Castello sembravano minacciare 
paurosamente quei generosi pa- 

trioti; ma l'alba della riscossa 

sorgeva ormai sull’orizzonte e po- 

chi mesi dopo i ragazzi cantava- 

no già per le vie di Milano la 

Bella Gigogin. Nessuno sapeva con 

precisione che cosa significasse 

quel miscuglio strano di incita- 

menti guerrieri e di sottintesi amo- 

rosi, ma tutto prendeva forse si- 

gnificato e valore dalla strizzatina 

d'occhio che accompagnava le frasi più au- 
daci e il ritornello del dàghela avanti un passo. 
Le città e le nazioni crescono e proce- 
dono anch'esse, come gli individui, per crisi 
prodotte o da affievolimento dell'organismo 
o da esuberanza di forze: se le crisi ven- 
gono superate, esse sono seguite da uno svi- 
luppo più rigoglioso. Per Milano le crisi più 
notevoli del secolo XIX sono state quelle 
degli ultimi anni del Settecento e dei primi 
due o tre anni dell'Ottocento, quella del 
1815-17, causata dalla caduta quasi improv- 
visa del regime napoleonico e che fu la 
spinta più forte a creare nel 1823 la Cassa 
di Risparmio, e quella determinata dalle de- 
lusioni del 1848-49. 
Anche negli anni 
denti al 1859 Mila- 
no si trovava in una 
situazione partico- 
larmente critica. I 
mercati allora con- 
sentitile dalle gelo- 
sie del protezioni- 
smo austriaco non le 
bastavano, ed essa 
sentiva più forte che 
mai il bisogno di 
mettersi in contatto 
diretto coi mercati 
vicini territorial- 
mente, ma che non 
aveva ancora potu- 
to sfruttare: erano 


immediatamente prece- 


Giovanni De Castro. 


EROE ale i 


questi i mercati ita- 
liani, fino allora 
chiusi al mercato 
milanese perché l'I- 
talia, mercato natu- 
rale di transito per 
il Mediterraneo e 
per la Svizzera, non 
si trovava ancora 
in grado di giovarsi 
di tale vantaggiosa 
situazione per la ri- 
tardata costruzione 
di ferrovie con Ve- 
nezia, Trieste, Ge- 
nova, Bologna e To- 
rino. 

Ma questo biso- 
gno di Milano non 
poteva ormai essere soddisfatto se non con la 
conquista della libertà e dell'indipendenza, 
che dovevano fare dell’Italia intera uno Stato 
solo. Il deprezzamento della valuta austriaca 
allora in corso e l'obbligatorietà della co- 
scrizione col divieto di ammogliarsi prima 
dei 23 anni per chi aveva obblighi di leva, 
l'aumento notevole della popolazione, cre- 
sciuta nel ventennio 1837-1857 da 146 
mila a 176 mila abitanti, con una me- 
dia di 1500 anime all'anno, tutto ciò 
faceva sentire alla città, in quella cri- 
si, assai più duro che non per il pas- 
sato il giogo del governo austriaco, 
che del resto provvedeva da sé stes- 
so a screditarsi largamente anche 
con le ben note sue crudeltà e in- 
comprensioni. 


Frontispizio della prima edi- 
Amori Garibaldini. 


_ 


In questa Milano della vigilia, e pre- 
cisamente dal 1854 al 1859, Ippolito 
Nievo visse gli anni più importanti 
della sua vita, quelli veramente forma- 
tivi dell'uomo e del patriota; e infatti 
venne allora alla luce tutta quanta la 
sua produzione letteraria. Fu in quegli 
anni che egli si staccò dal partito maz- 
ziniano .per accostarsi agli uomini de- 
stinati a formare le schiere dei Cac- 
ciatori delle Alpi e dei Mille. Egli ca- 
piva che il pensiero repubblicano non 
era idealmente plastico per la stessa 
tradizione repubblicana, che aveva 
fatto buona prova solo nell'autonomia 
dei Comuni, né storicamente efficiente 
come forza che, per fare sé stessa, 
aveva da affrontare e negare sette Stati 
e la potenza dell'Austria. La trasfor- 
mazione del Nievo da mazziniano a 
garibaldino — intesa nel senso che 
egli, da mazziniano, si sentì uomo pron- 
to ad imbracciare un fucile facendo 
passare in seconda, in ultima fila le 
pregiudiziali politiche pur di fare l’uni- 
tà e l'indipendenza d' Italia — era pur 
essa, più che una trasformazione vera 
e propria, un gran risultato dell’ apo- 
stolato mazziniano, il massimo anzi dei 
risultati, benché l'ironia che è spesso 


nelle cose della vita mettesse Mazzini nella 
dolorosa necessità di scuotere sconsolata- 
mente e dispettosamente il capo davanti alla 
realtà che, anche per merito suo, si andava 
attuando. 

Il punto caratteristico della trasformazione 

olitica del Nievo, nella Milano della vigi- 
fa, si potrebbe indicare, oltre che nelle Con- 


fessioni, nella novella dell’Acvocatino, che lo 


portò a Milano per subirvi il tragicomico 
processo al quale quella novella diede ori- 
gine. Egli aveva usato parole giudicate irri- 
verenti nel descrivere i soldati e le guardie 
di polizia. Le vicende di quel processo fu- 
rono bene illustrate dal Mantovani. Fu dun- 
que in quell'occasione che il Nievo divenne 
popolare. L'opinione pubblica si occupò an- 
che, di riflesso, dei suoi scritti. A quella 
famosa novella si riferisce una bella lettera 
inedita, diretta a Giovanni De Castro, e 
che contiene una stupenda descrizione del 
cémpito che la poesia doveva avere, secondo 
il Nievo, in Italia. La poesia era chiamata 
non ad esercitare il delicato ufficio d'orche- 
stra là dove più ferve il lavoro umano, ma 
ad essere essa stessall'azione, l'ideale e la 
speranza dell'umanità. 


Una delle ultime lettere del Nievo, scritta da 
Palermo a un'amica della cugina Bice Melzi. 


Autografo del Canto dei Cacciatori a Cavallo. 
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Scriveva infatti: 
Mantova, 26-6-56 
Amico carissimo, 
“Ti ringrazio di 
aver condotto per 
mano tanto cortese- 
mente quel mio fi- 
gliuoletto rozzo e 
selvatico che ful'Av- 
vocalino; così anche 
ti ringrazio d'aver 
ospitato nel Panora- 
ma una benignissima 
critica dei miei versi; 
troppo benigna e 
scorrevole sui di- 
fetti, ma che pur 
mi accusa d'una 
colpa non meritata, d'inspirarmi cioè troppo 
alla mia smilza personcina. La Poesia d'un'ani- 
ma, attentamente letta, mostra nel suo auto- 
rello l'intento di analizzare il processo mo- 
rale, per cui un versificatore de' più vuoti, 
scaldandosi all'amore e ai concetti nazionali 
ed umanitarii, può riescire poeta; o meglio, 
comprendere quell'Elerna Poesia che è l'ideale 
delle vicende umane, e, in poche parole, 
la sola speranza dell'umanità. Questo 
volevo dire a te, solo per intima di- 
fesa, non per letteraria apologia. Ora 
che sono tornato alle paludi Virgi- 
liane ti pregherò d'indirizzarmi il gior- 
nale a Mantova. 
“Ricordati di me quando ne hai 
d'uopo; e credimi sempre, 
Tutto tuo IrpoLito Nievo., 


I due De Castro, padre e figlio, e 
cioè Vincenzo e Giovanni, istriano di 
Parenzo il primo, milanese il secondo, 
tra il 1850 e il 1860 rappresentarono 
in Milano l'irredentismo più doloroso 
e più nobile e costituirono coi loro 
giornali una roccaforte, che io non cre- 
do fosse meno potente del Crepuscolo. 
Essi meriterebbero un ampio studio, 
anche nei riguardi di Ippolito Nievo, 
che si orientò verso di loro, come so- 
spinto dallo stesso amore della terra 
irredenta, dando al Cafè e al Panora- 
ma Universale il meglio della sua pro- 
duzione poetica. Il giornale // Caffè, di 
cui si è ormai perduta la memoria, 
fu tra i periodici più vivaci e più bat- 
taglieri, a giudicare dalle frequenti am- 
monizioni della censura austriaca, docu- 
mentate dalle carte offertemi in cortese 
esame dal col. cav. Arnaldo De Ca- 
stro, figlio di Giovanni De Castro. 
Quest'ultimo, coetaneo del Nievo e a 
lui legato da viva, fraterna amicizia, la- 
sciò anche un ottimo ricordo come edu- 
catore, come collaboratore del Politec- 
nico cattaneano e come autore di im- 
portanti opere storiche; specialmente 
notevoli sono quei gustosi saggi di in- 
terpretazione storico-filosofica dell’ ico- 
nografia caricaturale e satirica, che 
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pochi citano nei loro studî, ma che 
molti pur saccheggiano sistematica- 
faente icon quella disinvoltura che 
distende sulle facce di certi compila- 
tori una spessa patina di bronzo. Il 
Vincenzo De Castro, professore di let- 
teratura e di estetica nella Università 
di Padova, figurava del Ca/fè redattore 
e proprietario, pur condividendone i 
pesi col figlio Giovanni, e perciò sono 
a lui dirette le diffide del governo 
austriaco e a lui fu notificato il de- 
creto di soppressione del Cafè. Fin dal 
1848 il governo austriaco aveva se- 
gnato Vincenzo De Castro fra gli ele- 
menti più pericolosi, ordinandone nel 
febbraio l'allontanamento dalla catte- 
dra e poi nel gennaio 1850 vietandogli 
persino l'autorizzazione di insegnare 
privatamente filosofia. Bellissima la 
schermaglia che dal 1850 al 1859 si 
svolse tra Vincenzo De Castro e la 
Polizia! Periodicamente il primo chie- 
deva la “riabilitazione ,, e regolar- 
mente vil. governo gli rispondeva che 
“l'Eccelso I. R. Governo Generale, 
non aveva creduto di accordargliela, 
perché non era il caso di “ prendere in 
contemplazione , il suo ricorso. 

Quali rapporti corressero tra i De 
Castro e il Nievo risulta da questa 
lettera relativa alla soppressione del 
Caffè, ordinata dal Governo per la “cre- 
scente tendenza lesiva il rispetto do- 
vuto alla moralità ed all'ordine pub- 
blico , ; è squisita l'immagine che il Nie- 
vo adopera parlando dell’animoso fo- 
glio “nato d'una illusione , e cessato 
“tra le rose della giovinezza al man- 
care di quella,: 
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“La novella della morte del Ca? 
bi ao asolo loro 
di appormi al vero dandone la colpa 
al tipografo; e pur troppo, quando si 
navighi cogli stampatori, è d'uopo aver 
al collo lo scapolare dell’ Indulgenza 
Plenaria per ogni buon conto. A dirti 
anco tutta la verità, il miracoloso 
buon mercato di quel giornale avrebbe 
tenuto in sospetto chiunque; qui da 
noi massimamente, dove il numero de- 
gli associati non compensa mai la po- 
chezza del costo, onde non mi mera- 
viglia se il tuo simpatico Caffè, nato 
d'una illusione [cessò?] tra le rose della 
giovinezza al mancare di quella. Certo la 
sua vita fu breve, ma onorata; certo ne 
accompagneranno le esequie i compianti dei 
buoni e degli assennati; certo più d'ogni 
altra cosa tu puoi superbire di essergli 
stato Suon Duca nei labirinti lombricosi e 
malfidi della nostra letteratura periodica. La 
sua epigrafe può servirgli di epitaffio senza 
bugia. — Fece guanto poleva per la palria no- 
stra. — Questo sia a te conforto pel passato, 
sprone per l'avvenire. Del resto eccoti il fine 
della mia novella; il mio nome godrà di far 
omaggio per l’ultima volta al tuo giornale, rac- 
cogliendone, sarei per dire, l’ultimo sospiro. 

“Un bacio di cuore 


dal tuo Ipporito Nievo., 


La giovinezza! È il tema che ricorre fre- 
quentemente nelle lettere che il Nievo scri- 
veva nella rovente vigilia del 1859-60, come 
presago della morte vicina che avrebbe scol- 
pita storicamente la sua figura nel segno di 
una perenne giovinezza, di una perenne pri- 
mavera di bellezza, talché diventa ozioso il 
chiedersi che cosa sarebbe egli divenuto se 
la morte non lo avesse sì presto rapito. Non 
compl'egli interamente il suo ciclo in trenta 
anni di vita, attuando în se stesso quel per- 
fetto connubio tra pensiero e azione, che 
neppure Mazzini, il suo maestro di un tempo, 
poté attuare? Non lo compì così nobilmente, 
che nessuno di noi può oggi accostarsi alla 
vita ed alla copiosa produzione letteraria 
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La lettera a Giovanni De Castro in difesa della Poesia d'un'anima. 


di questo giovane, senza soggezione e senza 
rispetto? Gli è che in lui il concetto della 
gioventii si‘ immedesimava con quello del do- 
vere. Scriveva infatti a Giovanni De Castro 
nei primi tempi della loro conoscenza, quando 
ancora il comune lavoro e le comuni spe- 
ranze non avevano creato fra loro i vincoli 
della più ‘affettuosa amicizia: 


All'amatissimo Signore Giovanni De Castro. 
© Pregiatissimo Signore! 
“Giacché il bollo dei 50 centesimi me ne 


3o1 


lascia l’agio, riscontro tosto alla ca- 
rissima sua. Colla prontezza che ho 
potuto maggiore ho eseguito le sue 
commissioni; più presto non potevo es- 
sendo sopraccarico d'occupazioni pel 
rivedimento d'un lavoro poetico che 
vo pubblicando nell'A/chimista di Udine. 

all’ Egregio Suo Padre saprà del 
perché non posso soddisfarla della Ri- 
vista dei Giornali ch'ella mi chiede, 
sempre pronto a sobbarcarmivi qualora 
mi sia indicata una via più opportuna. 
La gioventù comune ad entrambi ce- 
menterà più saldamente il mutuo no- 
stro coraggio nel proseguimento di que- 
gli scopi che se non saremo capaci di 
attingere, pure abbiamo avuto il co- 
raggio di additare. Ella mi conservi 
la sua amicizia, ché la mia stima, i miei 
Satie. la \minipovent cooperazione sa: 
ranno sempre per Lei. 

Tutto suo IppoLito Nievo., 


Fu questo profondo sentimento del 
dovere a plasmare, negli anni della vi- 
gilia, il Nievo, come patriota garibal- 
dino, che benedisse la guerra libera- 
trice del 1859 come quella che gli per- 
metteva di suggellare la breve sua vita 
con la più perfetta coerenza, cioè inte- 
grando o attuando il pensiero con 
l'azione. Gli Amori Garibaldini segnano 


in quei giorni. 

Il manoscritto di questa deliziosa 
raccolta di canti, più incisi con la pun- 
ta della spada che non vergati con la 
penna, eccolo qui: un minuscolo tac- 
cuino di carta azzurra, fatto apposta, 
si direbbe, per stare nelle piccole ta- 
sche della elegante tunica delle Cin- 
quanta Guide a Cavallo che completa- 
yano nel'1869.il corpo dei Cacciatori 
delle Alpi. Il Nievo ‘lo incominciò ap- 
punto col Canto dei Caccialori a Cavallo 
nell'ardente maggio del 1859, e lo ri- 
empì man mano tra le battaglie e i 
bivacchi, talvolta a cavallo, spesso alla 
luce delle lanterne da campo versando 
in esso a frettolosi ed occasionali tron- 
chi e sdruccioli tutta l'anima sua asse- 
tata di poesia, di amore, di gioia per la 
bella guerra trionfale contro l’Austria. 
L'ultima pagina del taccuino, che assai 
probabilmente è anche l’ultima pagina 
letteraria che il Nievo vergò in vita sua, 
non fu raccolta né da lui né da altri, che 
io mi sappia, nelle edizioni, degliAmori' Ga: 
RiaDar Eeabiardb dia presinta titolo 
spunti di strofe vaganti nella mente agitata 
dall'estro ma non' ancora! compiute; o. forse 
perché sono concluse da una sarcastica in- 
vettiva contro il generale La Marmora che 
non era tenero verso i Corpi dei Volontari: 
“E la guerra per la guerra - Inganno per 
inganno - Onta, spergiuri, affanno - Tutto 
ti renderò., “I docili ardimenti - Son sogni 


à roprio il battito del cuore del Nievo 
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Testata del Cafè, giornale di cui il Nievo fu assiduo collaboratore nel periodo milanese. 
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impertinenti - Di Mirabeau sbagliati. , Sem- 
brano parole oscure, accozzamenti di rime 
e nulla più, ma tutto si illumina di luce 
chiara se teniamo presente che l'animo del 
poeta era rimasto come annientato dall'ar- 
mistizio di Villafranca, che lo aveva reso 
incapace di cantare. “Come il signor Mini- 
stro La Marmora ordinava i Corpi dei 
Volontari distruggendoli, così tu, mia Mi- 
nistra (la poesia), regoli, attuti, e dirigi 
l'entusiasmo dell’amor mio spegnendolo a 
poco a poco. - Politica del centro conser- 
vatore!, 

Nella breve vita del Nievo la pace di 
Villafranca fu forse il dolore più acerbo; 
la deplorò vivamente in parecchie poesie 
raccolte negli Amori Garibaldini: “ Cieco gli 
occhi di pianto, il cor fremente - Di bestem- 
mie ed insulti, or corre al labbro - Sovvien 
la nenia dell’inutil versol,, e contro 
di essa si sfogò anche nelle lettere 
agli amici, nelle lettere alla donna del 
suo cuore e alle gentili con le quali 
fu legato da soave amicizia. Ancora 
nell'ottobre del 1859 il dispetto per 
quella improvvisa interruzione della 
guerra non gli era passato, se scri- 
vendo ad una signora friulana, per cui 
forse provò un sentimento più profon- 
do dell'amicizia, diceva: “Ora poi, 
olive fini IR ditta, one. Sl 
fra mezzo a noi anche la pace di Vil- 
lafranca, C'è di più di quello che ab- 
bisogna per deridere un morto in un 
vivo. E noi che speravamo tanto di 
godere un autunno in buona e libera 
compagnia nel Friuli liberato dall'Au- | 
strial..., Ma il dispetto non toglieva | 
però al Nievo la voglia di celiare, per- 
ché scriveva alla stessa signora: “ In- 
tanto faccio compagnia alla mamma. 

e scribacchio versi a ore perdute. Ne 

ho gia pronta una raccolta che usci- 
ranno a Milano col titolo di Amori 
Garibaldini. Fortunati i Veneti almeno 

in questo, che non ne saranno inon- 
dati. Di mio fratello Carlo saprà o 

non saprà che in grazia del suo di- 
ploma di ingegnere è diventato sotto- 
tenente di artiglieria all'Arsenale di 
Torino. Alessandro invece, che ha fatto 

la campagna nel 10° di infanteria, en- 

trò dopo l'Armistizio nell'Accademia 

di Ivrea e ne uscirà presto sottotenen- | 
te nei Bersaglieri. Peccato che mia so- 

rella si sia maritata, invece di entrare 
anche lei in qualche istituto militare! 

Ma essa compensi la sua mancanza 
dandoci lusinga di apprestare al più pre- 
sto un futuro generalel, Però il pensiero 
ritornava con insistenza al Veneto ancora 
austriaco, al Veneto dai paesini ameni e 
ridenti che sembravano “l'anticamera del 
Paradiso ,, segnati con nomi sconosciuti a 
tutti, “come le viole, modesti di viso e pro- 
fumati di amicizia ,, e che sembravan sfidare 
con la loro suggestiva bellezza anche il ci- 
piglio del generale La Marmora, a cui il 
poeta dedicava un'altra delle sue canzoni 
più vibranti di corruccio: “Il perpetuo mi- 
nistro in malo arnese - A casa ci rimanda; 
- Io mi rassegno a far come comanda, - Ma 
la casa non ho dov'ei s'intese ,. 

È noto che Ippolito Nievo pubblicò la 
prima edizione dei suoi Amori garibaldini a 
Milano, dalla tipografia Agnelli, nei primi 
mesi del 1860 e ne corresse le bozze fra 
tanto trambusto di avvenimenti e di prepa- 
rativi, fra tanta angosciosa alternativa di 
speranze e di accasciamenti, da lasciar sfug- 
gire una infinità di errori, parte dei quali 
poi corresse Domenico Bulferetti nell'edi- 
zione del 1911. Ma una nuova edizione fatta 


e -—e 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


sull'autografo e lasciando le poesie nell'or- 
dine stesso in cui il poeta le concepì e le 
scrisse, oh quanto sarebbe desiderata ed 
opportuna! L'ultimo canto, contrassegnato 
nella edizione originale col numero 71, non 
reca che il titolo Partendo per la Sicilia, cui 
seguono otto righe di puntini, chiuse da un 
punto interrogativo. Era il 30 aprile, cioè 
la data culminante, a mio avviso, nella storia 
dell'organizzazione dell'impresa :de/Mille, è 
che fu vissuto nella sua fase decisiva anche 
in Milano, perché è il giorno in cui Gari- 
baldi, Sirtori, Medici e altri capi garibal- 
dini passarono dalla più esasperata sfiducia 
alla solenne ed irrevocabile decisione. In- 
fatti, la mattina del 5o aprile Garibaldi 
aveva scritto a Finzi e a Besana qui a Mi. 
lano, per disdire ogni preparativo; ma poche 
ore dopo ebbe luogo la riunione plenaria 
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Lettera di Garibaldi agli eredi Nievo. 


degli organizzatori in Genova, -& Villa Spi- 
nola; nella stanza;da letto di Agostino Ber- 
tani, momentaneamente infermo, per inten- 
dersi sugli ultimi: preparativi. Fu in quel 
convegno, quando davanti alle persistenti 
incertezze di Garibaldi alcuni dissero: “ Par- 
tiremo soli! ,, che Bixio aggiunse: “ Coman- 
derd' io ,; ma Garibaldi, battendo il pugno 
sul tavolo, esclamò ‘con quella sua voce che 
phendevall'animiats*Parbico(67,;, Nol Pér- 
tiremol... ,: Orbene, proprio la mattina di 
quel famoso 30 aprile, quando il Nievo con- 
segnava all'editore l'ultimo suo canto tutto 
racchiuso in un titolo e in un punto inter- 
rogativo, Garibaldi aveva scritto al cap- 
pellano Don Giovanni Verità — il suo sal- 
vatore nella. ritivata: dell'agosto 1849 ‘dal 
territorio ravegnano — questa lettera re- 
centemente donata al Museo del Risorgi- 
mento di Milano con molti documenti, tutti 
inediti, del’ prode Colonnello Luigi Cecca- 
rini, e che porta certamente una nuova luce 
alla storia della leggendaria impresa: “Mio 
carissimo amico: Erimo pronti, ma le notizie di 
un rovescio nell'Isola ci banno trattenuti. Rin- 
graziate în nome della Patria î prodi Col. Cec- 


carini e compagni, dite loro che si serbino per 
una prossima occasione. Un'altra volta faremo 
capitale anche della vostra eccellente schioppa, 
mio buon amico. Frattanto credetemi per la vita 
vostro G. GARIBALDI. , 

Il punto interrogativo del Nievo corri- 
spondeva allo stato d'animo del suo Duce, 
ma doveva mutarsi subito anche per lui, 
come per Garibaldi, in gioiosa certezza. E 
così fu che nella notte del 6 maggio 1860 
egli poté salpare da Quarto a bordo del 
Lombardo come intendente militare, sotto gli 
ordini immediati del suo concittadino Gio- 
vanni Acerbi, Intendente Generale. Parec- 
chie e tutte magnifiche sono le lettere che 
il Nievo inviò alla mamma sua e alla cu- 
gina Bice Melzi durante la campagna, rac- 
colte dal Mantovani nel suo volume ormai 
vecchio di trent'anni, ma sempre fondamen- 

tale. Ma ve ne sono parecchie di ine- 

sw dite che non converrebbe lasciar di- 
sperdere, e fra esse quelle già ricor- 
date, dirette ai De Castro. Una delle 
ultime, scritte prima che, lasciando Pa- 
lermo, il Nievo trovasse nel Tirreno 
la sua tomba, è diretta ad un'amica 
della Bice; sono poche righe, ma no- 
tevoli, perché vi si intravvede una in- 
consueta tristezza, un bisogno vivissi- 
mo di affetto, una nostalgia acuta di 
rivedere il settentrione d'Italia, dopo 
tanti mesi di permanenza a Napoli 
ed a Palermo: “ Ho voluto scrivere 
una riga anche a Lei per tenermele 
ricordato e per dirle che fra i miei 
amici io la considero una delle anime 
più care e simpatiche. Si ricorda i pochi 
giorni che passammo insieme altre volte 
sul lago? Ora ne passo di brutti assai, 
forse in punizione di quelli. Se mai an- 

.dasse a Brescia mi saluti tanto quella 

cara città. Basta per ora, una stretta 
di mano a chi ne capisce il cuore ,. 
E fra le lettere che ancor'si do- 
vrebbero di lui raccogliere in que- 
st'anno commemorativo della nascita 
e del settantesimo anniversario della 
morte ce n'è una che risale ai primi 
| mesi del 1854, allorché egli comparve 
| per la prima volta tra il pubblico col 
| suo volume dei Versi. Qui la riprodu- 
co in parte perché mi sembra tra le 
più significative dell'anima sua, del 
suo carattere gioviale e sereno; è forse 
‘la lettera che meglio rivela il vero 
Nievo della vigilia, tutt'altro da quello 
che la tragicità della morte e il mi- 
rabile equilibrio delle Confessioni ce 
lo fanno immaginare, com'era del resto sor- 
ridente e caustica Milano negli anni pre- 
cedenti della guerra liberatrice: “Mi pre- 
vieni che avrò addosso tre sanguisughe o 
zanzare che mi succhieranno le note dalla 
gola e i versi dal cervello, e perciò mi tenga 
pronto all'uopo. In verità io mi vi preparerei 
di buon animo se conoscessi la»forza essic- 
cativa delle tre sanguette; ma siccome io 
non ne conosco che due e il nome della 
terza è restato nella tua penna, così io ti 
prevengo che non voglio produrre le mie 
debolezze davanti ad un pubblico» ignoto. 
Diavolo! Questa terza persona che tu taci, 
potrebbe essere anche Sua Santità Papa 
Pio IX, ei miei versi sono troppo sfacciati, 
e i miei trilli troppo modesti per comparire 
dinnanzi alla Santa Maestà del Triregno. 
Ad ogni modo io tengo la mia parola, e fra 
una quantità incognita di giorni capiterò a 
Teglio prima del tramontar del sole, come 
le allodole ,. 

E come le allodole ebbe breve la vita, e 

dolce e penetrante il canto. 


ANTONIO MONTI. 
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Il dottor Antonio Nievo era passato, nel decennio fra il 1850 
e il ’40, dal Tribunale di Padova alla pretura di Soave, ove Ippo- 
lito trascorse così la prima fanciullezza e compì le classi ele- 
mentari. 

Soave è un grosso borgo del Veronese, dominato da un an- 
tico castello ghibellino che fu dei Della Scala e poi dei patrizi 
veneziani Gritti; le sue mura merlate discendono giù per le falde 
del colle su cui s'innalza, e s'allungano sino ad allacciare il paese 
sottostante; dalla rocca maestra si ammira un panorama incan- 
tevole. “ L'occhio del visitatore — scrive il Cipolla — da quell'al- 
tezza spazia senza limiti e contempla le colline tutte del Veronese 
orientale e molta parte del Vicentino; si distende sull'immensa 
pianura che si allarga senza interruzione fino agli Appennini, e 
che è tagliata fantasticamente dai meandri dell'Adige, le cui acque 
scintillano, percosse dai raggi del sole. 

Quivi dovettero imprimersi fortemente nella fantasia del piccolo 
Ippolito molte immagini di cose grandi e antiche. “ L'immaginazione 
del fanciullo — nota il Mantovani — rimase certamente colpita da 
quei luoghi ove lo conducevano le sue prime passeggiate, le scor- 
ribande coi compagni all'uscire dalla scuola; le sue prime impres- 
sioni, i suoi primi affetti rimasero in qualche modo collegati a 
quelle mura gigantesche, a quei merli, a quelle torri, che parevano 
ancora vegliare come scolte armate sulla campagna, e forse lo 
turbarono, davanti alla vasta magnificenza del paesaggio, i racconti 
serbati dalla tradizione locale delle battaglie napoleoniche di Cal- 
diero e di Arcole. , 

Verso la fine del 1842 Ippolito, che aveva intanto terminato la 
istruzione elementare, fu mandato dal padre a intraprendere gli 
studî classici nel Seminario Vescovile di Verona, l'antico Collegio 
dei Nobili. 


In quegli anni Verona era sotto il terrore della dominazione 
austriaca; gli ultimi rappresentanti della libertà italiana, del movi- 
mento letterario cesariano e pindemontiano, andavano scompa- 
rendo; giungevano le prime voci di Aleardo Aleardi, Cesare Bet- 
teloni, Caterina Bon Brenzoni; ma la oppressione straniera toglieva 
libertà di pensiero e di parola, 


Soave e l'antico castello ghibellino dei Della Scala. (Fot. De Bianchi) 


TPPOLITO NIEVO A VERONA 


Facciata del Seminario e Collegio Vescovile di Verona 
dove il Nievo trascorse parte della sua adolescenza. 


In queste condizioni, il Seminario Vescovile ove Ippolito Nievo 
aveva iniziato gli studî medî, resisteva alle pressioni dell'Austria 
che con la sua minuziosa burocrazia cercava di ottenere un con- 
trollo sempre più vasto sulla sua attività. Ma i programmi e gli 
studî progredivano ugualmente, il Collegio accoglieva i figli delle 
migliori famiglie, specialmente dell'aristocrazia, e non soltanto di 
Verona, ma di Venezia, Milano, Bergamo, Mantova, Brescia, Pa- 
dova, Udine, ecc. 

Don Angelo Ganassini, Direttore e Prefetto, come si diceva, 
degli ‘studî del Seminario al tempo del Nievo, così parlava della 
vita studentesca del Ginnasio vescovile in quegli anni: “Znter 
alumnos curae nostrae commissos, cam disciplinae rationem modo vigere 
gaudemus qua nibil satius, nibil optabilius. Hoc unum narrabo, abusus 
qui malo tempore lempestate solent scholae irrepere, omnino evanuisse. 
Solertia adparuit, olium exulavit, pelulantia repressa est, juventus enim, 
aemulalione excitata, dictis, audiens esse, praecepta, adbortationes, con- 
silia magni fecere, gloriacque cupiditate coepit inffammari: adeo ul in 
pristinum restituta sit, non secus ac bortulus diuturno aestu male ha- 
bits, qui primis imbribus reficitur ac revirescity. 

Il Ginnasio risultava allora di quattro scuole di grammatica 
e due di umanità; il Nievo era stato ammesso dalla terza elemen- 
tare alla prima grammatica “con eminenza,, vale a dire con la 
massima classificazione di profitto ed altresì con una speciale 
“I. R. Delegazione, che lo dispensava “ nell'età,, cioè lo ammet- 
teva anche senza il requisito del minimo di età necessaria per il 
passaggio alla scuola media, minimo che il Nievo a quei tempi 
non aveva ancora raggiunto. 

Don Luigi Zammonti, sacerdote dai mores integergimi, dal talen- 
tum fere optimum e dal donum didacticum facile et perspicuum, come 
ce lo descrive il Prefetto degli studî nel giudizio annuale sugli 
insegnanti di quelle scuole, fu professore del Nievo durante le 
quattro classi di grammatica; sotto la sua direzione il giovane 
alunno ottenne alla fine delle due prime classi il secondo premio, 
e dopo la terza conseguì il primo, superando un suo ardito com- 
petitore certo Pomarolli, e si licenziò dagli studî di grammatica, 
al quarto corso, con il secondo premio. 

Negli archivî del Seminario Vescovile di Verona — che sono stati 
posti cortesemente a disposizione di chi scrive — si conserva an- 
cora un prezioso documento, non ricordato, mi pare, da nessuno 
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dei biografi del Poeta-Soldato; è il suo re- 
gistro di scuola, una specie di pagella e di 
foglio di immatricolazione insieme, dell'anno 
scolastico 1841-42 quando appunto il Nievo 
fu iscritto. 

interessante riportarne i dati principali. 
Alla rubrica tradizionale Nome ed età dello 
atudente, si legge : Nievo nob. Ippolito, 30 no- 
vembre 1831; poi segue, Pa/ria, luogo di na- 
scita e dimora, sotto cui è scritto: Ven. Pa- 
dova; indi, Nome e professione dei genitori : 
Antonio, possidente e impiegato. La seconda 
parte del documento contiene le classifica- 
zioni di profitto; e cioè: Storia e Geografia: 
Prima eminenza; Matematica: id. id.; Lingua 
latina: id. id.; Religione: id. id.; Applicazione : 
id. id.; Moralità: id. id. A fianco delle vota- 
zioni, si legge sotto l'intestazione Stipen- 
diato convittore: Conv. pagante, ed alle Anno- 
tazioni varie: da 3* elem. con em. dispen." 
nell'età, da questa I.R. Deleg.® col 22 no- 
vembre 1841 N. 33065-1047. 

La classificazione di prima eminenza era 
la più alta in ogni materia ed il Nievo la 
conservò sempre in tutti gli anni, sia di gram- 
matica che di umanità, sino alla fine degli 
studî. 

Passato al primo anno di umanità, il Nievo 
ebbe a maestro chi più d'ogni altro inse- 
gnante dovette esercitare una profonda in- 
fluenza sull'animo di lui: Don Francesco 
Manini, “giovane ardente, di calda immagi- 
nazione e poeta nell'anima , , come fu definito 
dal Bianchini; il Direttore del Seminario gli 
attribuiva infatti: Talentum perspicax ac prom- 
tum, donum didacticum laudabile, et mores pu- 
rissimi. 

Del suo allievo si dice il Manini parlasse 
così: “ Nei miei quaranta anni di magistero 
non ho mai conosciuto un alunno di ingegno 
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programmi si fondavano sul latino ed anche 
molto sull'italiano: “qualche po' di Grossi, 
— è sempre il Mantovani che scrive — 
Carrèr e di Capparozzo, tra Virgilio, il 
Monti, e il Manzoni degli /nni sacri: esa- 
metri e decasillabi, odi saffiche ed ottonari 
sul gusto della Rondinella pellegrina; e, in 
fondo, il cattolicismo liberale del Rosmini ,. 

Il chiostro del Seminario conservò lungo 
tempo — oggi ogni traccia è scomparsa — 
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più fecondo ed elevato. Peccato che il Nievo 
non abbia atteso a studî più gravi, e, ver- 
seggiando, non abbia curato abbastanza la 
one poetica!, a 

L'istruzione che il Nievo ebbe negli anni 
del Seminario fu, nelle basi, classica, natu- 
ralmente. “ Ne' seminari veneti — scriveva 
il Mantovani — le scuole di lettere si inge- 
gnavano sopratutto di formare il gusto degli 
alunni che volevano moderni, ma rispettosi 
delle buone usanze, classicisti senza pagane- 
simo, e romantici senza rivoluzione. Il pericolo 
di una tale educazione sarebbe stato, se m: 
quello di dar negli eccessi dell'eleganza ver- 
bale, di cadere nelle affettazioni e nell'eclet- 
tismo retorico degli arcadi. Ma a tale peri- 
colo il Nievo sfuggì anche troppo presto. , I 


certi segni incisi sui davanzali delle finestre 
e negli stipiti dal giovane Ippolito, il cui 
nome era stato anche scritto sulla parete 
di una cella destinata a luogo di punizione; 
ed anzi, si ricorda che in uno stanzino del- 
l'infermeria esisteva questa iscrizione trac- 
ciata a grandi caratteri dalla mano del Poeta: 
Memoria - Ipp. Nievo fu amm. - di 40 con 6-7 
altri - Per la fersa (morbillo) - 1845. 


_ 


Gli ultimi anni veronesi del Nievo pare 
siano trascorsi ancora negli studî del Semi- 
nario, ma non più nella vita di convittore, 
bensì di esterno, sotto la tutela e la custo- 
dia di un professore di greco, tale Pigozzi, 
“buon prete — dice il Mantovani — un po' 
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corto, austriacante sincero, di quelli persua- 
sissimi che il mondo sarebbe andato a soq- 
quadro senza l’amabile vigilanza dei Croati ». 

Nei registri del Seminario di Verona, egli 
risulta invece sempre, sino al ‘45 -'46, con- 
vittore pagante; da quella data il suo nome 
scompare dagli archivî del Collegio. Comun- 
que, esterno o convittore, egli si avviava al 
termine degli studî; di questi ultimi tem 
ci è documento interessante una poe 
scritta, si capisce, dopo gli esami del ’47, 
raccolta in un quadernetto col titolo di P. 
tici componimenti fatti l'anno 1846-47 da Nievo 
Ippolito, mandati al nonno Marin con una 
dedicatoria in cui il collegiale avve 
queste poesie non possono essere allegre, 
perché sono state composte nelle notti d' in- 
sonnia; l'ultima quartina della poesia chiude 
con un addio All'algebra cd al greco cd al 
latino, - Parenti consanguinei del demonio, - Ai 
tredici d'agosto in sul mallino. 

Si sente già l'irrequietudine dell’adole- 
scente, alle soglie di una vita i 
anni dopo, scrivendo a un amico alla vigilia 
della laurea in legge, il Nievo diceva con 
bella e disinvolta allegria: “ Coll’ infallibile 
ricetta di un'oncia di dottrina diluita in una 
quantità incommensurabile di sfacciataggine, 
ho sormontato felicemente anche la i 
dell'esame, e mi trovo nel secondo periodo 
di lavoro, aspettando — accenna qui al pa- 
ragone del baco da seta — che le altre tre 
dormite e l’ultima mangiata (quelli che man- 
giano sono i professori) mi cambino in cri- 
salide dottorale 

Egli si era avviato verso un periodo nuovo 
della sua esistenza, ma degli anni del Se- 
minario portò un'impressione profonda e 
forse indelebile: il clero, i suoi costumi, i 
suoi caratteri sociali, e l'educazione e l'animo 
dei chierici giovani, gli dettero poi sempre 
materia di studio e d'arte. É stato detto 
giustamente che pochissimi scrittori italiani 
conobbero i preti così bene come il Nievo; 
nessuno, forse, pur professando le più libere 
idee religiose e - politiche, ne descrisse con 
sì sereno amore l’intima vita e ne ricercò 
l’azione nella società moderna e specialmente 
nelle campagne. Egli aveva da natura l’at- 
titudine dei grandi artisti moderni: quella 
di osservare, anche inconsciamente, di ri- 
cordare tenacemente, e di fare della propria 
vita un tesoro di materiale letterario. 

11 '48 lo trovò scolaro del liceo di Man- 
tova; si accendevano i primi bagliori della 
rivoluzione, ed incominciava a balenare nel 
suo grande spirito la luce della nuova 
Patria. 


pe- 
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“La giustizia è fra noi, sopra noi, dentro 
di noi. Essa ci punisce e ci ricompensa. Essa 
sola è la grande motrice delle cose, che as- 
sicura la felicità delle anime nella grande 
anima dell'umanità. Sentimenti mal definiti, 
che diverranno idee quando che sia; ma 
che, dai cuori ove nacquero, tralucono già 
alla mente d'alcuni uomini ed alla mia: sen- 
timenti poetici, ma di quella poesia che vive 
e s'incarna verso per verso negli annali 
della storia., Così Ippolito Ni 
vo in una pagina delle sue Con- 
Sessioni. E ancora: “La felicità è 
nella coscienza; la prova della 
spiritualità, qualunque si sia, ri- 
siede nella giustizia. , 

Contro l’Austria dominatrice 
del Lombardo-Veneto era più 
che giustizia, era necessità, per 
gl'innamorati della patria, pren- 
dere le armi e marciare risolu- 
tamente. Dunque non un'ombra 
di dubbio, non un attimo di esi- 
tazione. Venuta la primavera 
del.i8601do. scrittore oniminoe 
ra trentenne, ma già maturo di 
studî e di esperienze, già pro- 
messo alla gloria, depone sere- 
namente la penna ‘per la spada. 
Egli è. di quelli! che ‘professano; 
come una fede inviolabile, la re- 
ligione della coerenza morale. Li- 
berissimo di opinioni, non astretto 
a vincoli settari, ha assimilato 
tuttavia l'intima sostanza di quella 
predicazione mazziniana che edu- 
cava gli eroi a non curare i pe- 
ricoli e a non misurare la gran- 
dezza dei sacrifici. Che importa- 
no gli ozi di un’agiata vita cam- 
pestre, i diletti della città, le dol- 
cezze ‘della famiglia, le speranze 
dell'arte, le seduzioni di un amo- 
re tempestoso? Quando è la voce 
imperiosa della coscienza che chia- 
ma ed incita, bisogna rispondere. 
Pensiero è azione. Egli accompa- 
gui pertanto! versoGil'aonfine e 
montese due suoi fratelli mino- 
ri, usciti celatamente dalla casa 
paterna e avviati ad iscriversi 
volontari per la guerra imminen- 
te. Si serba per ultimo, egli che 
è il: primogenito; ‘e forse. il pre- 
iletto, al più doloroso abbrac- 
cio della madre; non manda nes- 
sun avviso alla donna che ama; 
ellacialto così da'ogui impadinigni 
to di affetti mortali, passa in Sviz- 
zera, viaggia quasi due giorni la 
più gran parte a piedi, arriva in 
tempo a Torino per essere accol- 
to tra le “guide a cavallo, di 
Garibaldi. 

Si è detto che in quella pri- 
mavera tutta Italia era pronta 
alla gran prova ed ansiosa di 
precipitarsi nell'azione; ma questi 
sono ornamenti retorici d'una storia che, obiet- 
tivamente, è ancora da scrivere. Il governo 
dell'Austria era certamente diventato odioso 
a molti. nelle città. Da gran tempo erano 
cadute quelle stolte illusioni che avevano 
indotto i nobili milanesi ad affrettare la 
caduta del regno italico sollecitando i ma- 
rescialli di Vienna a rioccupare la Lom- 
bardia. Anche nelle popolazioni rurali l’eso- 
sità delle imposte, l'obbligo del servizio mi- 
litare, la legge del bastone, la frequenza 
delle annate difficili, avevan contribuito, più 
che gli scritti clandestini, a screditare il 
nome degli Austriaci; e nelle valli. alpine 
dall'Adda al confine orientale perduravano 
le vecchie memorie del governo veneto, le 
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quali riapparivano tanto più onorevoli quan- 
to più lontane. Come fosse diffuso e sentito 
quel discredito della dominazione imperiale, 
non: ostante il merito innegabile di una certa 
correttezza amministrativa, si vide nella va- 
sta fiamma di entusiasmi che seguì all’insur- 
rezione di Milano nel ‘48, favorita da un 
eccezionale concorso di circostanze europee. 
Ma non furono molti neanche in quell’anno 
dei prodigi i volontari della libertà disposti 
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a scendere in campo. E nel decennio dopo 
Novara, se l'esempio liberale del Piemonte 
attraeva gli animi e riaccendeva le speran- 
ze, non mancavano tuttavia al Lombardo- 
Veneto motivi di perplessità e di rassegna- 
zione, alimentati dall'impotenza manifesta 
delle cospirazioni e da quella mitigazione 
di rigori militari che si poté osservare dopo 
l'estrema crudeltà dei supplizi nel 1853 e 
nel 1855. 

\giValide schiere di giovani contadini mili- 
tavano disciplinate nell'esercito nemico; un 
numeroso volgo impoverito stava inerte spet- 
tatore degli avvenimenti. Pronti a partire, 
deliberati a morire per l'idea della patria 
libera, erano, come sempre, i “ magnanimi 


pochi ,. Tra i quali Ippolito Nievo s'in- 
nalza singolarissimo, per una così ardente 
volontà di azione temperata da una così se- 
ria, sincera e serena facoltà di 
da far pensare che nella sua coscienza ve- 
ramente si attuasse la matura convinzione 
di tutto un popolo ormai prossimo al com- 
pimento di un vaticinato destino. Nulla in 
lui, da che ha vestito l'uniforme del comba 
tente, accenna a una presunzione di vani 
o di superbia. Il suo eroismo non 
è mai di parata. Se guarda in- 
torno, vede con occhi sgombri da 
inquietudini e da passioni egoi- 
stiche. Se è testimone ed attore 
di gesta memorabili, trova anco- 
ra in sé tanta forza di serenità 
da atteggiare le labbra a un sor- 
riso ogni volta che è dinanzi a 
episodî che nel gran quadro rap- 
presentano l'inevitabile comple- 
mento di un motivo umoristico. 
Col cuore all’ Italia, con la mente 
alle idee che dell'Italia possono 
fare una nazione vittoriosa e ono- 
rata, egli non interrompe l’eser- 
cizio della poesia, perché in lui 
combattere e scrivere è come 
l'adempimento di un medesimo 
dovere: nelle soste di una mar- 
cia faticosa, nelle notti vegliate 
di fronte ai nemici, riapre i suoi 
quaderni di appunti e delinea in 
agili strofe improvvise le visioni 
della sua commossa fantasia con 
la stessa facilità con cui fra poco 
terrà coscienziosamente in regola 
i conti dell'intendenza garibaldi- 
na. E se gli accadrà di sparire 
improvvisamente nel mistero della 
morte, meno avventurato e più 
infelice forse del Kérner, del 
Mameli, del Petifi, degli altri 
poeti della giovinezza eroica, egli, 
che pure con la penna aveva 
tanto lavorato nei dieci anni di 
preparazione alla guerra, non la- 
scerà scritta una parola che sia 
premeditazione di una lode non 
meritata, preoccupazione indegna 
dell'alto suo spirito. 

Giovinetto di diciassette anni, 
stando con la famiglia a _Man- 
tova, vide riuscir vane nel ‘48 
le speranze di quei patrioti che 
credevano possibile la resa della 
fortezza, ove invece vennero a 
concentrarsi nuove forze della 
resistenza austriaca. Era scolaro 
del liceo, e dal padre fu mandato 
a seguitare gli studî in Toscana, 
come a sede più riposata e lon- 
tana dalle tentazioni della guerra. 
Dicono che da Pisa, l'anno ap- 
presso, egli corresse a Livorno 
per prender parte alla sommossa 
di quella città contro le truppe 
del maresciallo D'Aspre che ri- 
conducevano il governo granducale; ma Dino 
Mantovani, che pure ha studiato con tanto 
amore la vita del poeta s0/dato, non ha trovato 
nessun documento che faccia sicura testimo- 
nianza in proposito. Tornato poi in famiglia, 
riammesso alle pubbliche scuole quando furo- 
no riaperte col permesso della polizia, addot- 
trinato in legge dall’ Università di Padova, 
fece la sua educazione letteraria e politica, 
più che sui’ libri, nella libera e diretta os- 
servazione della vita. Aveva avuto presto 
occasione di conversare con giovani com- 
pagni mescolati nelle pericolose cospirazioni; 
alternava frequenti dimore presso i parenti 
della moglie in diverse terre del Veneto; 
cercava volontieri la conoscenza di letterati 
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in fama di liberali, ai quali poteva dimo- 
strare egli stesso precoci e non volgari at- 
titudini poetiche; ma più spesso seguiv 
padre, che, inviso all'autorità per le sue opi- 
nioni sospette, s'era ridotto nel Friuli a far 
professione di notaio; e là, nel-castello di 
Colloredo, amava raccogliersi in lunghi pe- 
riodi di studiosa e meditativa solitudine. 
Quando stava con-la madre a Mantova, 
nella casa di città o in una villetta a”Fos- 
sato, udiva naturalmente gli accorati*e}indi- 
gnati discorsi che si facevano per gl'impic- 
cati alle forche di Belfiore. Di quei martiri 
partecipava anch'egli le idealità mazziniane, 
e forse dava segretamente una mano alle 
temerità del patriottismo per'aiutare i car- 
cerati in Castello; ma o non fu mai pro- 
priamente congiurato o agì sempre accortis- 
simo e non andò soggetto a persecuzioni. 
Ebbe a sostenere un'arguta polemica gio- 
vanile per gli studenti di Padova contro 
un giornalista austria- 
cante; ma d'una vera at- 


che deve lasciar inedito un romanzo di tale 
ampiezza e importanza, com'erano le Confes- 
gioni, per una guerra da lui stesso invocata, 
la quale per intanto aveva l'effetto di spe- 
gnere ogni risonanza di curiosità e di cele- 
rità puramente letterarie. Ma egli era di 
quelli che da un lavoro compiuto, senza cu- 
rarsi dell'esito, traggono incitamento ad un 
nuovo lavoro. Fin quasi al momento di mo- 
versi da Milano aveva atteso a versioni dal 
greco moderno; portò seco nel sacco da 
viaggio i foglietti su cui doveva improvvi- 
sare, al fuoco dei bivacchi, le strofe degli 
Amori garibaldini; e dopo l'amara delusione 
di Villafranca poco tarderà a cercar di 
svagarsi mettendosi a tradurre da Heine, 
pubblicando un opuscolo politico, inventando 
francamente tutto un nuovo romanzo. La 
sua fantasia mobilissima non conosceva riposo. 

Aveva del resto un organismo vigoroso, 
che in esili apparenze mostrava la nervosa 


raggio che venivano dalle guerre di Spagna 
e d'America, dalle difese di Roma e di Ve- 
nezia, dalle più temerarie ‘congiure e insur- 
rezioni e dalle carceri: colonnelli Enrico Co- 
senz, Giacomo Medici e Nicola Arduino, 
capo di Stato Maggiore il Carrano, sotto- 
capo Clemente Corte, e poi il Marocchetti, 
Gaetano Sacchi, Montanari, De Cristoforis, 


Narciso Bronzetti, Gabriele Camozzi, Nino 
Bixio, i Cairoli. Tra i semplici gregari, se- 


condo la pittoresca rassegna di Alberto Ma- 
rio, “nobili e plebei, milionari e soliti strac- 
cioni, studenti e laureati, analfabeti, artisti, 
possidenti, letterati, poeti ,. Dei giovani di 
censo e di studio quelli usciti da famiglie 
povere sentivano il fascino più che il do- 
minio, perché li vedevano uscire pronti dalle 
file ad ogni chiamata. C'erano venti inge- 
gneri nell'esigua compagnia del genio: so- 
vrabbondavano gli studenti di matematica 
nella scarsissima artiglieria ; nelle ambulanze, 


tività politica di lui la 
prima notizia si ha solo 
per il contributo che die- 
de, nella vigilia del '59, 
ai lavori del Comitato di 
emigrazione in Milano. 
Qui lo aveva trabalza- 
{o dal prediletto Friuli 
un ostinato processo, in- 
tentatogli per ordine su- 
periore, causa una no- 
vella in cui si pretende- 
va che certi aggettivi 
appioppati a uno zotico 
personaggio significasse- 
ro offesa all'imperiale e 
reale gendarmeria. Ven- 
ne, fu condannato, poi 
assolto, poi ancora con- 
dannato. Frattanto ave- 
va occasione di farsi co- 
noscere e lodare per la 
coraggiosa allegria con 
cui si difendeva da sé 
davanti al tribunale cri- 
minale. Era già autore 
di liriche e di novelle 
in gran numero, di ope- 
re drammatiche e di due 
fomanzi; era in relazio- 
ne con molti degli scrit- 
tori più noti; collabora- 
va con serietà d'intenti 
a periodici umoristi 
sentiva vicino qualche 
gran mutamento; e deli- 
berò di fermarsi a Mi 
lano, allogandosi prima 
in via del Monte di Pie- 
tà, poî in via Brera, dove fino ad oggi non 
c'è una lapide che ricordi il suo nome. Qui 
preparò la raccolta di poesie Le lucciole; qui 
s'innamorò della donna gentile Bice Melzi, 
da lui vagheggiata, temuta e supplicata con 
lagrime infinite; di qui mosse finalmente vo- 
lontario alla guerra, non senza prima avere 
condotto a termine prodigiosamente in otto 
mesi (e con qualche intermezzo di viaggi în 
Friuli ed a Mantova) l’intero manoscritto 
delle Confessioni. La furia di quella crea- 
zione, tutta di primo impeto e quasi senza 
un pentimento, lo rese per qualche tempo 
come stordito, e in cerca di riposo entrò con 
un amico nella Certosa di Pavia, dove fu ac- 
colto e ospitato benignamente alcuni giorni. 
Il 10 di maggio era a Torino per doman- 
dare l'iscrizione nelle file dei volontari; 
il 16 montava a cavallo per raggiungere 
Garibaldi già avviato a varcare il Ticino. 
Strana sorte quella di un «grande scrittore 
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agilità dell'uomo d'ingegno e insieme ser- 
bava la salda tempra di chi si era educato 
per tempo all'aperta libertà della vita ru- 
rale. Per ciò non soffriva i disagi e le fa- 
tiche del campo. I volontari, coi quali avan- 
zava lietamente incontro al nemico, s'erano 
attirati, poco oltre Casale, per qualche colpo 
sparato nella notte senza ragione, quella 
fulminea ramanzina di Garibaldi: “Questa 
notte i Cacciatori delle Alpi hanno mostrato 
che sono coscritti e che hanno paura; il 
milite patriota non spara il suo fucile in- 
vano; farò punire ecc.,; ma appena giunti 
sul suolo di Lombardia, ove precedevano gli 
eserciti alleati, fecero stupire tutti quanti 
con la rapidità delle marce e col valore dei 
combattimenti. 

Erano, in principio, non più di 3100 uo- 
mini, in tre reggimenti di due battaglioni 
ciascuno, male armati e peggio equipaggiati, 
ma comandati da ufficiali di sperimentato co- 
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con Bertani, valenti medici e operatori, che 
al momento opportuno impugnavano il fucile. 
Eleganti patrizi si mostravano provetti ad 
apprestare barche sui laghi lavorando di 
a e di scure. E si narra di Giacomo 
Medici che un giorno stava incerto nella no- 
mina di ‘un caporale avendo da scegliere tra 
quattro avvocati. 

a gli artisti si additavano i pittori Eleu- 
terio Pagliano, Gerolamo Induno, Valentini, 
De Albertis, Cattaneo e lo svizzero Trez- 
zini, gli scultori Antonio Induno, Tantardini 
e Isolo, il poeta vernacolo Antonio Picoz 
Vestivano un cappotto turchino grigio, pan- 
taloni grigio-azzurri con ghette di cuoio, por- 
tavano un berrettino con visiera, zaino a 
pelo in spalla, cinturone nero con giberna, 
bande verdi, distintivi argentei sulle ma- 
niche, come i soldati regolari. Una divisa 
più scura e meglio disegnata avevano le po- 
che guide a cavallo che, nella piccola schiera, 
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rappresentavano il fiore della gentilezza e 
dell'eroismo: si offrivano alle imprese più 
arrischiate; deponevano talvolta la divisa, 
entravano nascostamente nelle città ancor 
soggette agli austriaci, riportavano al campo 
preziose informazioni. E il Nievo cavalcando 
con loro aveva la fortuna di trovarsi a fianco 
di Zazio, Nullo, Missori, Simonetta, i quali 
confermavano nella sua mente l’alto concetto 
ideale che poteva avere del patriottismo 
coraggioso e disinteressato. Mal sopra tutto 
lo affascinava la soave serenità e l'indomita 
energia del gran comandante. 


Ha un non so che nell'occhio 
che splende dalla mente 

e a mettersi in ginocchio 
sembra inchinar la gente... 


Chi non ricorda i suoi versi gettati giù 
alla brava, ma così efficaci nella sincerità 
dell'immediata impressione? Ebbe dal gene- 
rale in persona, dopo le giornate vittoriose 
di Varese e di San Fermo, l’incarico di far 
trasportare da Arona quattro pezzi di arti- 
glieria non ostante la vigilanza di pattuglie 
nemiche; e lo assolse splendidamente insieme 
col prode Griziotti. Ma né di quell'episodio, 
né di altri nei quali si palesasse il suo va- 
lor personale, ebbe mai a darsi vanto. An- 
notava piuttosto i casi bizzarri e le figurine 
singolari che gli "si paravano dinanzi nel 
corso della guerra; scherzava e poi con 
tutta serietà lamentava le giornate di te- 
muta inazione. Le quali veramente furon po- 
che in quella rapida corsa alla vittoria. 
Garibaldi, dopo avere ordinato ai suoi sol- 
dati di deporre lo zaino come un inutile 
peso, li trascinava alla liberazione di Varese 
e di Como, spuntando l'estrema ala destra 
dell'esercito austriaco, anticipando e annun- 
ziando l'arrivo degli alleati, accendendo fiam- 
mate di entusiasmo sul proprio passaggio, 
mirando con ardito disegno a precludere le 
vie del Trentino. A Bergamo fu lasciato 
inoperoso tre giorni, mentre avrebbe potuto, 
con opportuni soccorsi del Quartier Gene- 
rale, schiacciare l'intera divisione Urban. 
Poi avanzava, sempre inavanguardia, a Ca- 
stenedolo sul Chiese e a Treponti nel Bre- 
sciano, dove la battaglia che costò la vita 
al Bronzetti fu accanitissima, Era sua inten- 
zione passare da Salò per il lago nell'alto 
Veneto; ma ‘ebbe ‘ordine di entrare nella 
Valtellina; e già si avvicinava al giogo dello 


Stelvio quando giunse la notizia del trattato 
di Villafranca che abbandonava all'Austria 
il Veneto inconquistato. 

Non restava altro da fare che prender 
notizia delle otto medaglie al valore, delle 
due croci dell'ordine militare, delle ventitré 
menzioni onorevoli distribuite con solenne 
parsimonia, come allora si usava, volgere un 
pensiero ai morti e tornare a casa. Per 
Nievo la pace significava restare ancora 
esule in patria. Avrebbe voluto dimettersi e 


grane or ser 
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allontanarsi subito; ma gli convenne star 
sotto le armi fino al congedo regolare, che 
gli fu dato a Bergamo in principio d'au- 
tunno. Corse a rivedere! la madre e poté 
abbracciarla liberamente nella sua villa di 
to, che era esclusa dal nuovo confine 
iaco, mentre Mantova vicinissima rima- 
neva tuttavia in servitù. L'animo suo, come 
quello di tutti i combattenti, era angosciato 
e indignato. Non si capiva ‘in quei primi 
momenti che se la pausa impreveduta ‘di 
Villafranca impediva'iper allora la libera- 
zione di Venezia, scemava però l'autorità di 
Napoleone, mandava a vuoto il disegno d'una 


confederazione di principi nell'Italia Cen- 
trale, schiudeva ampiamente le vie della 
rivoluzione. In ottobre infatti Garibaldi era 
a Modena e già si parlava di un'invasione 
insurrezionale dalla Romagna nelle Marche. 
A novembre i preparativi, d'accordo con 
Fanti e Farini, parevano bene avviati. Ip- 
polito Nievo accorse tra i primi. Poi l'im- 
presa fu differita, sconsigliata, impedita, per 
ordini che venivano indirettamente da Pa- 
rigi pel tramite del governo torinese. Gari- 
baldi, mal placato a Bologna dalle esorta- 
zioni del Re, si ritrasse sdegnoso. Non andò 
molto tempo però, e la notte del 5. mag- 
gio 1860 i fedeli della camicia rossa si adu- 
navano sul porto di Genova, alla foce del 
Bisagno, presso gli scogli di Quarto per muo- 
vere in silenzio a quell'incredibile avventura 
che fu la spedizione di Sicilia. 

Nievo non poteva mancare all’appunta- 
mento. Apparteneva ormai a quell’aristo- 
crazia della patria militante a cui bastava 
un cenno segreto del Generale] per andare 
dovunque egli avesse in animo di comandare. 
Non credeva, come non credé Garibaldi 
stesso fino alla vigilia del 5 maggio, che fos- 
sero vere le notizie di persistente solleva- 
zione popolare in Sicilia; pensava che tutte 
quelle voci, attestate con intrepida ostina- 
zione dal Crispi, fossero l'effetto di una ge- 
nerosa impostura; e comunque era d'accordo 
con Sirtori nel ritenere che non uno dei 
partenti potesse arrivare vivo alla meta; 
ma questa non gli pareva affatto una ra- 
gicne sufficiente per restare a terra. L'ap- 
pello per l'adunata di Genova,si rivolgeva 
particolarmente a coloro che un anno prima 
avevano conosciuto l'ebbrezza dell'invasione 
liberatrice sul suolo lombardo. Avanti dun- 
que, senza esitazione, ancora una volta. 

Quelli che poi scrissero come testimoni 
di quella partenza prodigiosa ricordarono il 
nome e la figura di lui; e già da Talamone 
l'Abba annotava: “ Abbiamo con noi il figlio 
di Daniele Manin e ho inteso parlare di un 
poeta gentile che canterà le nostre batta- 
glie,; ma forse più che reminiscenze di im- 
pressioni immediate sono riflessioni tardive 
suggerite dalla pietosa fine‘e dalla gloria di 
quel valoroso. Chi distinse subito il Nievo 
nella schiera dei Mille fu* Garibaldi stesso, 
che amava“i"poeti ed era buon"conoscitore 
di caratteri eroici. Nominando intendente ge- 
nerale della spedizione il generoso” pruden- 
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tissimo Acerbi, mantovano, gli diede per com- 
fagno quell'altro degnissimo concittadino; @ 
forse ebbe in mente di dare con ciò all'au- 
tore di tante belle opere, di cui aveva sen- 
tito parlare; una posizione di maggiore ri- 
‘post; “se'non. di minore pericolo; ma è pur 
vero che poi, nei momenti gravi, misurando 
tutti alla stregua di quel suo gran cuore, 
usava mandare con indifferenza incontro ai 
peggiori sbaragli quelli stessi che prediligeva 
e che avrebbe voluto salvare. Né era da 


Tunica delle Guide a cavallo portata in guerra dal Nievo. 


Nino Bixio, comandante del 
Lombardo sul quale Ippolito Nievo navigava 
verso la Sicilia. Quando il vapore, per la 
solita furia del Bixio, si arenò dinanzi a 
Marsala, un po' troppo distante dalla riva, 
toccò appunto al Nievo di restare ultimo a 
vigilare lo sbarco delle munizioni sotto la mi- 
naccia delle sopraggiunte navi borboniche, le 
quali avevano iniziato il bombardamento. E 
quando, nella marcia da Marsala a Palermo, 
fu necessario superare le resistenze borboni- 
che, a Calatafimi, al Parco, o al Ponte del- 
l’Ammiraglio, egli lasciava da parte l'intenden- 
za per gettarsi nella battaglia arditamente. 

Quell’intendenza del resto era una sem- 
plice carrozza sgangherata, che i volontari 
chiamavano per ischerzo il Ministero della 
Guerra. C'eran dentro le carte della legione 
e il tesoro (da principio non più di trenta- 
mila franchi); ma c'erano anche, dice l’Abba, 
tesori non meno preziosi, il cuore d'Acerbi e 
l'intelletto di Nievo. In un'altra pagina dello 
stesso autore leggiamo: “Ippolito Nievo va 
solitario sempre, guardando innanzi, lontano, 
come volesse allargare a occhiate l'orizzonte. 
Chi lo conosce, vienè in mente di cercare 
con lo sguardo dov'ei si fisa, se si cogliesse 
nell'aria qualche forma, qualche vista di 
paese della sua fantasia. Forse è un'im- 
magine elaborata più tardi per la stampa 
delle Noterelle e alquanto ammanierata. Ci 
ricorda che l’Abba stesso, tornato a rive- 
dere quei luoghi della Sicilia nel 1910, di- 
ceva sorridendo che delle memorie di guerra 
c'è sempre poco da fidarsi e che la descri- 
zione dello scontro di Calatafimi com'è nei 
ricordi del Generale sembra fatta.... da uno 
che non ci sia stato. E chi non sa, oggi, che 
gli storici contemporanei della gloriosa im- 
presa dimenticarono tutti, fra altro, di men- 
zionare nella formazione del piccolo esercito 
un'intera compagnia? L'8% proprio quella 
dei volontari partiti da Bergamo, che Ga- 
ribaldi chiamava la città dei Mille: 

Una volta dentro Palermo, il povero Nievo 
non poté uscirne più per molto tempo. I suoi 
compagni procedevano vittoriosi, passavano 


meno di lui 


lo Stretto, deludevano le trame ostili della 
diplomazia europea, trascinavano il Cavour 
a nuove audacie, obbligavano da Napoli la 
monarchia piemontese a diventare unitaria. 
Egli doveva attendere alla sua intendenza 
smisuratamente cresciuta di noie, di fatiche 
e di responsabilità. Un decreto dittatoriale 
del 28 maggio, contrassegnato dal Crispi se- 
gretario di Stato, diceva: “ L'intendente ge- 
nerale delle forze nazionali eserciterà sino 
a nuovo ordine le funzioni di tesoriere e di 
pagatore generale della Sicilia. Tutti i rice- 
vitori generali, percettori e gestori del de- 
naro pubblico dipenderanno da lui. Nella 
intendenza sarà tenuta una contabilità a 
parte per le spese occorrenti al servizio 
civile e politico dell'isola ,. Bisognava dun- 
que allargare la nuova amministrazione, 
adattarla alle esigenze di tutto l’esercito 
meridionale, difenderla dalle improntitudini 
dei fornitori e dagli assalti dei ladruncoli 
accorrenti con mille pretesti; e il Nievo, 
fedele al suo Acerbi, si asserragliava in uffi 
cio, faceva il viso duro, rimandava i petu- 
lanti, umiliava i disonesti; teneva le mani 
sulla cassa, si studiava sopra tutto di con- 
servare le carte in regola. 

Intanto venivano da Torino gli emissari 
cavouriani, capitanati dal La Farina, i quali 
per timore della repubblica avevano il man- 
dato di screditare i migliori amici di Gari- 
baldi, e cominciarono a dire e a far stam- 
pare che l’amministrazione garibaldina dei 
Crispi e dei Mordini era peggiore di quella 
borbonica. Con tali insulti vergognosi co- 
minciava allora quel fatale dissidio, mosso 
da preoccupazioni faziose, che impedì la fu- 
sione dell'esercito garibaldino con quello re- 
golare, scavò un solco di rancori profondi 
tra la democrazia e i partiti conservatori, 
alimentò di risentimenti legittimi una di- 
scordia che doveva poi generare tante im- 
provvide illusioni nella vita parlamentare 
del nuovo Stato. 

Ma con ciò noi andiamo troppo lontani 
dalla Sicilia del 1860: donde il La Farina 
fu espulso e dove il Nievo restò, anzi fu 
promosso di classe come intendente e nomi- 
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Nelle lettere alla Melzi, scherzava sospi- 
rando il giorno del ritorno: “ Di tre giorni 
due stiamo senza danaro e io pago ad inso- 
lenze ,, oppure: “Per ora la gloria mi per- 
seguita; sono tenente colonnello e spero che 
se tornerò dalla parte del Po mi rivedrai 
generale ,. Ma toccava anche di più seri 
argomenti con commossa sincerità. Sperava 
che fossero vere le voci di spedizioni rivolu- 
zionarie in Ungheria; s'illudeva che il genio 
di Garibaldi trovasse modo a proseguire la 
guerra fino alla liberazione di tutta la peni- 
sola: “ Oh uno sbarco a Trieste! lo pagherei 
con tutto il mio sangue , ; e volgeva in mente 
altissimi pensieri quando avvertiva che la 
costituzione dell'indipendenza nazionale do- 
veva considerarsi soltanto come un comin- 
mento: “ La parte intelligente — scriverà 
più tardi — non può redimere col san- 
gue la parte ignorante, ma deve anzi tutto 
redimerla con la giustizia e con l’educa- 
zione ». 

Fu una gran gioia"per lui quando nei 
primi di dicembre poté essere esonerato tem- 
poraneamente dall'ufficio. Passò a Napoli, 
quindi s'affrettò in Lombardia. Per tutto il 
gennaio e parte del febbraio del 1861 stette 
felicemente tra Como, Bellagio e Milano; 
poi ebbe notizia del trasferimento dei ser- 
vizi dell'esercito meridionale a Torino; e 
dall'Acerbi fu incaricato di tornar a Pa- 
lermo per raccogliere le carte della conta- 
bilità. Andò, radunò le carte e si imbarcò 
il 4 marzo su un vecchio e logoro vapore 
denominato l'Ercole, che faceva il passaggio 
da Palermo a Napoli per conto del Governo. 
Dicono che fosse esortato a non fidarsi di 
quella sdruscita carcassa; ma egli non volle 
tardare di due giorni il ritorno sul conti- 
nente. E l'Ercole naufragò durante una tem- 
pesta in vista dell'isola di Capri. Nessuno 
si salvò di quelli che erano a bordo, nes- 
suno fu restituito a terra dalle onde infu- 
riate. Per molto tempo non si seppe nulla 
di ciò che era accaduto. La sola certezza 
della misteriosa sventura era in quell'asso- 
luto silenzio. Poi si cominciarono a pubbli- 
care inesattezze e incertezze; delle quali può 
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nato colonnello. Si annoiava; avrebbe pre- 
ferito di essere coi suoi fratelli tra i com- 
battenti; ma resisteva fieramente, anche in 
odio ai calunniatori. Quando era libero dalle 
cure dell'ufficio scriveva umoristiche rela- 
zioni della sua vita alla famiglia lontana e 
agli amici. Qualche volta anche si ricordava 
di essere avvocato. In una corrispondenza 
dell'8 luglio da Palermo all'Unità italiana 
di Genova si legge: “È stato fucilato un 
certo Alfano colpevole di omicidio. Lo stesso 
giorno era riunito a Castellamare un con- 
siglio di guerra per giudicare Santo Meli 
capo-squadra di Ciminna accusato di deva- 
stazioni, incendi, saccheggi operati dalla sua 
banda mentre combatteva i regi a Carini, 
Santa Flavia, Bagheria, Misilmeri. Sembra 
che l'istruzione non abbia fornito sufficienti 
prove e per ciò furono ordinate più ampie 
ricerche. Il consiglio era presieduto da An- 
tonio Mordini. L'accusa fu eloquentemente 
sostenuta dal capitano Miceli e la difesa 
quasi improvvisata dal capitano Nievo ,. 


essere un saggio lo strano errore di Giu- 
seppe Bandi che nel suo libro dei Mille 
narra che l'Ercole era partito da Napoli e 
ch'egli l'aveva visto salpare... 

Certo è che in quel modo miserando e 
crudele periva Ippolito Nievo, speranza e 
gloria d'Italia. Con lui andavano sommersi 
altri ottanta infelici, trai quali Guido Sylva da 
Bergamo ricorda che era un fratello di Fran- 
cesco Nullo, guardia marina nell’armata 
sarda, 

Alla famiglia dell'eroe non fu potuto man- 
dare nessun indizio reale della morte avve- 
nuta. Ad onorare la memoria di lui fu de- 
cretata la croce del merito di Savoia. At- 
tesero poscia gli amici alla pubblicazione 
della maggiore tra le opere inedite. Ma la 
madre, disperata, non ebbe conforto né ri- 
poso. La Melzi languì tra speranze e ter- 
rori circa due anni e morendo consunta 
“volle essere avvolta per sempre — dice 
il Mantovani — nella rossa camicia del suo 
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Sarebbe improprio, non che superfluo, par- 
lare di dottrine politiche di Ippolito Nievo, 
il quale ne era, più che impaziente, intolle- 
rante, e nel 1860, agli inizî delle fortune 
politiche della più astratta e dottrinale fra 
esse, così si esprimeva: “ L'avidità renderà 
ladri, piuttostoché socialisti, i nostri  fit- 
taiuoli, i nostri bifolchi: è l'antico carattere 
pratico italiano, che ci assicura per un 
gran pezzo da quest'altra lebbra ol- 
tramontana ,,. 

Queste parole non si citano qui per 
polemica né per valutare i fenomeni 
politici che. seguirono anche in Italia 
col nome di socialismo tanto più presto 
e più ampî di quel che il Nievo non 
presagisse: polemica sarebbe fuor di 
luogo, valutazione sarebbe storicamente 
inadeguatissima. Si citano in 
mostrare, in tutta la loro v 
simpatia del Nievo per “l'antico carat- 
tere pratico italiano ,, e l'antipatia per 
ogni sorta di politica dottrinale, che 
gli pareva cosa da “pedanti e filan- 
tropi, e gli uni e gli altri intinti quanto 
bastava di filosofia per aver il diritto 
di sragionare ,. 

Anche questo epigramma non vorre- 
mo assumerlo come un adeguato giudi 
zio, ma come espressione di un sent 
mento, costante dalle prime giovanili 
scritture in poi, e come affermazione 
la quale, incontrandosi essa nell’ ulti- 
mo scritto del Nievo, esime, anzi con- 
siglia di tralasciare come oziosa la ri- 
cerca di rapporti fra il Nievo e le 
varie formole dottrinali del tempo suo 
e della sua coltura. Per lui la politica 
si riduceva all'ideale e alla fede at- 
tiva nell'unità italiana da conquistare, 
a un carattere pratico, a un empiri- 
smo genericamente liberale, più sde- 
gnoso che non soltanto impaziente di pregiu- 
diziali sulla forma degli istituti politici, e solo 
sollecito di valutare e adoperare le realtà 
sostanziali e storiche. Repubblicano d'origine 
e mazziniano, non appare che la sua adesione 
allo Stato e alla costituita potenza che effi- 
cacemente prometteva la sua forza per fon- 
dare e per mantenere l'Italia unita, fo 
accompagnata da dubbi e rincrescimenti. La 
sua conversione monarchica non ebbe nulla 
del caso di coscienza, e nell'ultimo e più 
importante scritto, come il lettore vedrà, 
concludevache si lasciasse parlar di Dio e 
insegnar al popolo la morale dai preti cat- 
tolici. 

Era scetticismo filosofico e religioso (poi- 
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ché Nievo si proclamava libero pensatore), 
empirismo, politica del caso per caso? Non 
certo avrebber potuto esser tali cose, se fra 
le qualità costanti e coerenti di quella sua 
personalità severa e recisa, spiccatà ‘e sicura 
e impetuosa nella propria unità di pensiero 
e d'azione, nessuna è più certa ed attiva 
della qualità morale. E ne fan®fede la vita 
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dello scultore Valentino Turchetto di Portogruaro. 


e gli scritti. Non fu ch'egli non ave 
nella necessità e possibilità di un'a 
vile e pubblica dell’intelligenza speculativ 
non intendeva chiudersi e ripiegare in un 
concetto della religione accettata per pru- 
denza come un istrumento di regno e di 
inerte conservazione sociale. Questi gli sa- 
rebbero parsi concetti sanfedistici e da Santa 
Alleanza; e Machiavelli egli lo conosceva 
come profeta dell'unità d'Italia. Ma l'af- 
fetto per il carattere pratico italiano si con- 
fonde nel Nievo e si unisce nel suo amore 
per il popolo, nella sua ispirazione umana 
ed artistica, nel suo patriottismo unitario e 
soldatesco, che sono in lui, nel carattere 
morale individuale, tutta una cosa. Meglio, 
dice, ladri che utopisti sociali; ma non è 
conservatorismo borghese, se, ancora come 
vedremo, essere per arrestarsi il Risorgimento 
in una forma, conseguito lo Stato unito, di 
oligarchia borghese, gli appariva iattura e 
fallimento della parte migliore di quel moto; 
se si dimostrò per esso e per le sue idee 
prodigo della vita non che degli averi: e ciò 
non per spirito d'avventura e di ribellione, 
ma per severo imperativo morale. 

E discortrere dei modi di tal sua indivi- 
dualità, sarà dunque discorrere le idee di 
Nievo uomo pubblico. 


A tale assunto giova qui rilevare dalle 
sue lettere di cospiratore e di garibaldino 
soltanto che esse mescolano amore e patriot- 
tismo con eroica gaiezza ed impazienze eroi- 
che. In una delle più giovanili, a diciannov 
anni, indirizzata alla mantovana Matilde, 
primo amore, dice ch'egli teneva nel por 
foglio una “arciliberale , poesia sulle Cin- 
que Giornate, perché non mancasse pretesto 
ai tribunali austriaci d'impiccarlo “in tutta 
coscienza ,; e fra le ‘ultime lettere, a Bice, 
non c'è più caratteristico accento di quello 
con cui il Nievo nel cuor suo e sul volto 


di Garibaldi vagheggia la nostalgia del “ sor- 
riso di Calatafimi ,. 

Come egli era passato, allargando e ap- 
profondendo uno stesso motivo eroico, dalla 
crucciosa allegria oltracotante di cospiratore 
e d'insurrezionale ad ogni costo, a una me- 
ditata quanto sicura adesione alla politica 
sabauda, che al suo senso di realistico sol- 
dato prometteva un esercito nazionale 
e non le generose utopie del volon- 
tariato quarantottesco, così dall’ av- 
ventura garibaldina, Cacciatore delle 
Alpi, ufficiale dei Mille, era passato 
per ordine di Garibaldi e non senza 
acuta nostalgia delle battaglie, ma ben 
sapendo di non diminuirsi, a sostenere 
il carico ingrato, spossante, delicatis- 
simo, dell'intendenza garibaldina in Pa- 
lermo. E l'uomo che aveva teorizzato 
un concetto logistico secondo il quale 
da Marsala, anzi da Quarto, al Ponte 
dell'Ammiraglio, nessuna provvigione 
doveva andar oltre i quindici giorni 
di sussistenza, perché tutto nella spe- 
dizione doveva avereil suggello del co- 
raggio disperato e non d'altro, si fece 
ottimo politico ed amministratore in dif- 
ficili circostanze. 

Come e perché? Perché nell'animo 
del Nievo era la ragione e la forza e 
il modo che di fronte e in mezzo a 
quei fatti, diversi ma non per lui, lo 
facevano capace di dominarli, di 
rarvi e di esprimervisi, camicia ro: 
politico, uomo di fatti e uomo di 
siero, cavaliere e amministratore. 

Le sue lettere sono d'ordine priva- 
to, ed essendo sincere e scritte per lo 
più a donne amate e alla madre, vi 
si deve cercare l'umore più che il ra- 
gionamento. Perciò sono preziose, e an- 
che, finalmente, perché, quando si met- 
tano al confronto coi suoi maturi concetti 
politici e morali, mostrano quanto egli sa- 
pesse superare, dominare, chiarire, anche i 
proprî umori. Così nell'arte, e perciò è un 
poeta oltre che un sensitivo; così nel pen- 
siero, e perciò è un giudiceggoltre che un 
uomo d'azione. Esempi e sentenze politiche 
si potrebbero estrarre, assai ricchi e per- 
RAIN dalle Confessioni di un Italiano, che 
rappresentano l’esperienza e la coscienza di 
un “pratico italiano ,, e veneto per di più, 
dagli ultimi tempi della società. antica. mo- 
rente, attraverso la conquista giacobina e il 
dominio napoleonico e gli esigli e le congiure, 
fino al '48 e '49. Attraverso tanta somma 
di contrastanti e spesso-incerte vicende, il 
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suo carattere appunto scorge e ammaestra 
Carlo Altoviti a chiarire nella propria one- 
sta intelligenza, a sollevare nella propria 
limpida fedeltà quel concetto della libertà 
e dell'unità d'Italia, che ebbe tante espres- 
sioni e più, quante erano state le varietà 
delle contingenze storiche attraversate dal- 
l'ottuagenario. Esso indirizzò la volontà, la 
rafforzò di tutte le sconfitte e le prove e 
gli errori più dolorosi. Carlo Altoviti prende 
la penna il giorno dopo Novara, “grande 
sconfitta ,, e il suo esame di coscienza mette 
capo, col dichiarare la necessità che gli Ita- 
liani da quel giorno sappiano più chiaro 
quel che vogliono, a dimostrare nel Nievo 
stesso che ormai lo sanno e lo vogliono. 
Il '49 per lui non era Novara, ma la difesa 
di Venezia. Le Confessioni insegnavano che 
gli italiani non dovevano più aspettare mi- 
racoli dalla storia. L'insegnavano non soltanto 
colla fine della Serenissima e col tradimento 
francese, ma con l'illuminato dispotismo na- 
poleonico; non soltanto con le tragedie della 
repubblica partenopea, ma con la sconfitta di 
Novara, che impegnava dinastia sabauda e 
Stato piemontese a farsi italiani nella ne- 
cessità della rivincita. 

La fecondità del dolore è/un motivo lirico 
dei più profondi nell'opera poetica di Ippo- 
lito, mentre è uno dei principî più saldi 
della sua morale. Poeta, egli sente questo 
motivo con una intimità che chiamerei ro- 
mantica se la sua schiettezza e vivacità sem- 
plice e vera non consigliasse altra parola, che 
è: cristiana; uomo d'azione, concepisce quel 
principio come un virile impegno colla necessità 
e colla storia, operosamente, classicamente. 

Ma estrarre dal folto ed ampio romanzo, 
in cui ha ragione e peso anche la materia 
dov'è rimasta sorda all'arte, sentenze poli- 
tiche e morali, sarebbe mortificare la ricca 
ispirazione poetica, senza necessità nemmeno 
ai fini di questa esposizione, dal momento 
che Nievo ha formulato e spiegato in due 
saggi la sua politica. 

Uno, quasi inedito e da tempo introvabile, 
fu rintracciato da industriose ricerche del 
mio collaboratore nella scelta delle Più belle 
pagine di Nievo (Milano, 1929), Gino Scarpa, 
in un esemplare della Marciana; ed è il 
saggio su Wenezia e la libertà d'Italia; l'altro, 
che la liberale cortesia di Alessandro Lu- 
zio mi consentì di dare alla luce per la prima 
volta, è il frammento Sulla rivoluzione nazionale. 
Questi due scritti raccomandano e sono la vera 
ragione d'essere di quélla mia antologia. 

In Venezia e la libertà d'Italia, Carlo Al- 
toviti, per dir così, nonagenario, dopo l’ar- 
mistizio di Villafranca e la pace che revocò 
in dubbio tutte le speranze d' Italia e quella 
che nel Nievo era come una religione, l’unità, 
ragiona ed auspica la liberazione di Venezia 
non per Venezia, ma per l’Italia, perché il 
sacrificio e l'esser pronta a morire per non 
morire di quell'antica città, e il suo dolore 
insomma, hanno fatto di lei e della sua li- 
berazione un obbligo d'onore e un impera- 
tivo morale e una:condizione necessaria per 
la libertà futura della nazione. Lo scritto è 
un invito a riconoscere l'obbligo e a far atto 
di fede nella fecondità del sacrificio, invito 
“dettato da quel puro buon senso popolare 
e da quell’assoluto criterio di moralità, che 
dovrebbero essere universali in una nazione 
e dominare l'espressione storica della sua 
vita ,. Ed ecco definito l'ideale e la dottrina 
politica del Nievo, che pone il suo appello 
sotto l'epigrafe evangelica: Quod Deus con- 
iunxit bomo non separet. 

“Venezia, dopo Roma, è la città più ita- 
liana della patria nostra ,, e la più civile; la 
sua vita non s'era spenta neanche dal '15 
al ‘48, “e lo provò splendidamente nei due 
anni che susseguirono, tanto gloriosi per lei 
di virile eroismo e di magnanimo lutto,, e 
che sancirono negli spiriti “l'unione non so- 
lamente politica, ma morale e civile della 
Lombardia con la Venezia ,. Così scriveva il 
mantovano, per tanta parte veneto e friu- 
lano, cui sangue, patria, educazione ed espe- 
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rienza avevano posto in grado di sentire par- 
ticolarmente quell'unione morale, contrastata 
e turbata tuttavia anche nei repubblicani 
del ’48 da molta forza di passato; mentre 
poi la sconfitta diplomatica di Villafranca 
nel ’59 pareva, mentre il Nievo scriveva 
tali magnanime parole, rimettere fra i sogni 
generosi e lontani, se non impossibili, l'in- 
dipendenza italiana. 

“Non vogliamo giudicare — dice ancora 
— se la turbolenta opposizione della Lom- 
bardia e delle province emiliane giovasse 
meglio della meditabonda concentrazione di 
Venezia, fra il trattato di Vienna e le ri- 
forme di Pio IX. Non invano “l'ultimo de- 
cennio (dal '49 al '59) trapassò così cupo di 
infelici congiure è di malsoffer- 
te schiavitù, ché “il sangue 
fruttificava la virtù e la ven- Ì 
detta ,, ma non senza errori e 
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pure, nella prosa dell'opuscolo egli appare 
più vero poeta che non nei versi sull’armi- 
stizio; come nel diario e nelle due relazioni 
sulla spedizione dei Mille, in confronto con le 
impazienze e tristezze che le difficoltà della 
politica e l’umana realtà gli ispiravano nelle 
lettere private da Palermo. 

Il suo testamento politico, pieno di uma- 
nità, di senno e d'avvenire, è consegnato nel 
frammento Sulla rivoluzione nazionale. 

Costanza, che si prova sul tempo, e tem- 
peranza e coscienza, che si esercitano con la 
ragione, sono proprietà delle passioni pro- 
fonde, che non simulano o travisano l’inten- 
sità del sentire con ia veemenza delle espres- 
sioni. Il frammento, di uomo tanto animoso, 
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sconde, tanto che conclude: fi- 
nalmente “ il senso italiano tor- 
nò alla retta stima della realtà 
e al suo valor naturale duran- 
te la guerra di Crimea; e l'ar- 
dimienitaquasi.Gtantco del gran 
iiiniatco d'imipiccolo paese sol: 
levò subitamente i fatti a ten- 
tare un'eccelsa teoria, valse 
agli italiani più che un secolo i È 
di storia ,. Dal più alto Maz- [1° 
poca ama bardo vansto 
aveva appreso la virtù dei ma- 
gnanimi lutti, ma Mazzini ave- 
va esortato i soldati mandati 
in Crimea a disertare; d'altra 
parte i monarchici di vecchia 
@ldi ‘recente. data non sempre 
e nemmeno spesso, e nemmeno 
Cavour, sapevano esser tanto 
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equanimi verso gli errori e le illusioni dei 
martiri, verso le colpe, anche, degli infiammati. 
In non molte parole, sì di monarchici e sì di 
repubblicani, riluce la sicurezza d'animo, la 
certezza virile, la giustizia e dignità tranquilla 
della retta coscienza, che informano in quel- 
l'opuscolo tutte le parole del “buon senso e 
moralità popolari. Esse erano degne della 
passione di Mazzini, e in quel tempo anche 
Nievo dolorava perla sua terra toltagli da Vil- 
lafranca che lo faceva proscritto ed esule; del- 
l'ingegno di Cavour; del buon senso di Vitto- 
rio Emanuele e di Garibaldi, che nei momenti 
decisivi e capitali non falli ed ebbe qualcosa 
da insegnare anche alla passione e all’inge- 
gno. E in capo ai proprî ragionamenti e senti- 
menti, la Guida nei Cacciatori delle Alpi, il 
futuro prossimo ufficiale dei Mille, metteva, 
punto fermo, la sua carabina, il garibaldino 
“manico di baionetta ,, l'azione guerriera. 

E se nella chiusa degli Amori garibaldini 
Villafranca aveva scorato e sdegnato lui 


è esempio di non minore animo intellettuale 
che pratico. Ma è poi ricco di cose vere fine- 
mente distinte, ed utili in perpetuo. Nel 1860, 
sulla prima luce d'alba dell'unità, vi furono 
scritte e consegnate alcune verità che a 
tutt'oggi, quando da vent'anni le ha fatte 
proprie la scuola critica e rigorosa degli 
storici del Risorgimento, sono verità scien- 
tifiche più che non di pubblico dominio e 
sentimento. Nel fatto poi, un cinquantennio 
per lo meno di esperienza politica e storica 
del Regno, lungi dall'esaurirle le ha provate 
e fecondate con lento e variato travaglio. 
Sommerse nell'oblio le inedite pagine ove 
furono scritte, a quella guisa che nel mare 
notturno sparì colui che alla vigilia dell’im- 
barco di Quarto le aveva pensate e scritte; 
che quelle pagine abbian veduto la luce sol 
dopo tanto e tanto pieno lasso di tempo, è uno 
di quei casi nei quali il tempo' si fa poesia. 

Due, secondo il Nievo, le opinioni pub- 
bliche: una celebre, faconda, letterata; l’al- 
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tra celata, muta, analfabeta. La prima, quella 
dell'intelligenza italiana, aveva insegnato e 
promosso l'unità, dalla quale era stata ed era 
aliena la seconda: “inerte opposizione e 
muta indifferenza agli sforzi della nostra 
intelligenza per conquistare i diritti di li- 
bertà, cova ed opera sordamente nelle no- 
stre plebi i Resi i meriti loro ‘agli annun- 
ciatori, ai politici, ai soldati dell'appena 
iniziata indipendenza, “è tempo di dire la 
verità e di dirla intera, scrive il Nievo 
senza por tempo in mezzo. Come l'intelli- 
genza aveva risposto all’ignoranza, i diri- 
genti alle plebi? Con sterile e ottuso otti- 
mismo ufficiale e retorico, con insensibilità 
e improvvidenza legislativa, con vanità, tut- 
tal più, di buoni propositi e di pigrizia 
mentale rifuggente dal problema capitale 
nella recente e futura vita del Regno; peg- 
gio: erano state sovente ingiurie, dileggi, 
dispregi aperti o malcoperti di filantropico 
e pedagogico compatimento. L'opinione li- 
berale, dalle origini giacobine fino agli esiti 
burocratici, gli sembrava sotto questo ri- 
guardo essersi comportata in modo tanto 
ingrato e odioso alla natura non che alla 
saggezza, da chiedersi stupito come mai in 
Italia non v'erano state stragi agrarie come 
quelle che all'Austria era venuto fatto di 
provocare a proprio ausilio in Galizia, e da 
ascriverlo a singolar merito della pazienza 
plebea. E in particolare quei preti che “rima- 
sero moderati, onesti uomini, cittadini illu- 
minati... ognuno di questi preti — diceva — 
è a parer mio un miracolo ,. “La crociata 
del liberalismo contro il clero campagnuolo 
fu una ingiustizia, fu una improntitudine. 
Svillaneggiare i suoi preti era lo stesso che 
svillaneggiare il popolo che ci credeva; gri- 
dar loro la morte fu lo stesso che attentare 
alla moralità e alla religione di tutto un 
popolo. Fu anche improntitudine, perché non 
si poteva sognare che un dominio tenuto 
sulle anime da secoli, potesse crollare per 
un vento di parole ,; e fu “impresa perico- 
losa e contraria al proprio utile e all’utile 
prossimo della civiltà ,. 

Conviene notare che il Nievo si dichia- 
rava libero da ogni credo confessionale, per- 
ché da ciò più risalta l'acutezza del suo 
criterio e lo scrupolo della sua giustizia. 

E sono parole forti e non consuete, e forti 
accuse. Né vita politica né forza militare 
gli apparivan possibili nell’inerte opposizione 
delle plebi. Ora il'clero “teneva in mano 
le coscienze del popolo rurale, e con esse 
la forza materiale, il braccio della nazione 
italiana ,. In luogo di una settaria propa- 
ganda contro la religione, il Nievo propu- 
gnava una riforma degli ordini ecclesiastici. 
E faceva propriamente il nome di Lutero, 
che “aboli la aristocrazia ecclesiastica, ma 
serbò i pastori. Da noi una simile rivolu- 
zione non è ancora avvenuta e ad essa do- 
vran volgere le mire dei novatori, non a 
distruzioni impossibili e lontane più che non 
arrivi antiveggenza umana,. 

Senza entrare, più che non sia entrato lui 
con queste parole, nella teologia dogmatica, 
in cui, prima assai che nella materia poli- 
deste eos ietera ima) Ltersiandve 
e distrusse; senza entrare nella storia nep- 
pur noi; qui il Nievo pronuncia un’ingenuità 
anche. solo’ psicologica. Non' solo\il clero 
campagniolo'e quei preti friulani severi che, 
se il piroscafo £rcele non si fosse perso in 
mare, egli avrebbe ritratti nel progettato 
romanzo\i2i Wi psicalre D'anime: non ‘solo i 
preti rosminiani del seminario veronese do- 
v'egli ebbe i primi studî; e non solo l'ari- 
stocrazia ecclesiastica e i gesuiti, ma con 
pari ardore e rigore i giansenisti lombardi 
dei quali poteva aver notizia e conoscenza, 
al solo nome di Lutero egli li avrebbe visti 
volgersi ‘contro la sua idea ereticale molto 
più avversi che non contro il giacobinismo 
persecutore dozzinale e violento dei cosid- 
detti mangiapreti. 
orsalido dlelpregesseidi gdesta' esporsi: 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


i Darrno cri Sy praga: 


Phi cifra dite da 
IO A Fufe! 


LIA Id sno nnt 
Fin ano abre mere È È 
l Dapndes l'en gr ei 
Mn alter Por i; 
Lola d'oin oni | 

Ma a diiperi 63 ; 
A visa DA 


Pagine autografe di 


zione, anzi ai primi e costanti fondamenti 
della personalità del Nievo, fin dalle sue 
prove giovanili, quando, sopra un giornale 
di filantropi e georgofili mantovani, aveva 
ritratto con penna spesso arguta e non di 
rado felice “la nostra famiglia di campagna ,, 
si trova aver lui avvisato che è facile man- 
car di discrezione verso il popolo anche colle 
migliori intenzioni e col volerlo educare: 
prova dell'amore e rispetto, del pudore che 
quell’ “intelligente , sentiva nei riguardi de- 
gli “ignoranti ,. 

Il rimedio proposto, gli espedienti politici 
e legislativi per sanare la difficoltà, pote- 
vano valer più o meno ed essere tutti in- 
sufficienti, ma la difficoltà era vista con una 
lucida e risoluta fermezza degna di storia: 
“Senza il subito ed efficace e coscienzioso 
concorso di venti milioni di contadini poveri 
ed ignoranti, voi avrete sì un’oligarchia po- 
litica di cinque milioni di letterati e di ric- 
chi, avrete un'esistenza politica più o meno 
sofferta e sempre poco rispettata, non avrete 
mai né una fede, né una forza, né una vera 
nazione italiana. Giaceremo noi sfiduciati per 
la certezza di questo avvenire? No! Le na- 
zioni non risorgono che per sé sole; e allora 
noi risorgeremo davvero, mentre il nostro 
risorgimento attuale non è che una tregua 
temporanea guadagnata a prezzo di sangue 
per aver agio di rinnovare e coordinare le 
forze all'ultima lotta. Ora la nostra rivolu- 
zione fu politica, allora sarà nazionale ,. 

Questo è il testamento politico del volon- 
fario ventinovenne, che in nulla, né in chi 
roveggenza né in grandezza d'animo e gra- 
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vità morale, cede ai più nobili esempi; né 
al delirio:di Cavour sul letto di morte, né 
al dolore di Mazzini esule in patria. Anzi, 
splendido diritto della giovinezza quand'è 
una giovinezza come quella di Ippolito, le 
sue parole sono più ricche di avvenire. 

Il problema non era un problema; era la 
definizione di una posizione di termini sto- 
rici vitali, di quelle la cui soluzione è più 
lunga d'ogni antiveggenza umana e che la 
storia riserba a se stessa ed affida all’espe- 
rienza. La ragione intrepida del Nievo aveva 
scoperto gli intimi termini della posizione 
con tal forza da superare i limiti della po- 
litica e da chiarire un'esigenza nazionale 
vitale, di quelle che la storia propone e 
ripropone agli stati eternamente e all’intel- 
ligenza umana, per lasciarsi pareggiare, se 
vincere non è umano, al di là dell'industria 
logica e intelligente, solo dal coraggio della 
buona volontà e dalla devozione del sacri- 
ficio eroico. 

Far della rivoluzione politica una crea- 
zione nazionale, uno stato popolare di un'oli- 
garchia intellettuale, era il cémpito, la fatica, 
l'avvenire dell’Italia nuova. Viene spesso 
da chiedersi che cosa avrebbe fatto, se 
fosse sopravvissuto. Se si fosse dato alla 
politica attiva, è probabile che non avrebbe 
trovato un partito per eleggerlo nemmeno 
consigliere comunale. Il che, s'intende, non 
gli avrebbe tolta l'altezza del pensiero e 
nemmeno l'animosa serenità, ch'egli attin- 
geva dal profondo del suo libero spirito, 
giusto ed umano. 


RICCARDO BACCHELLI. 
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II BIOGRAFO DEL NIEVO: DINO MANTOVANI 


Se non fosse la celebrazione del centena- 
rio di Ippolito Nievo non si sarebbe ristam- 
pato il libro di Dino Mantovani // poeta?sol- 
dato e non verrebbe fatto di parlare oggi 
piuttosto che domani di colui che fu il bio- 
grafo dello scrittore garibaldino, e ne ‘esa- 
minò l’opera e ne esaltò la vita in un vo- 
Gue perfiol di eroporsibai ed Gna! 

Arturo Graf, che pur se ne intendevale 
non era troppo facile alla lode, non appena 


‘ ebbe ricevuto dall'autore quel libro, che 


venne alla luce pochi giorni prima che si 
chiudesse l’altro secolo, gli scrisse: “È di 
tal genere, uno dei migliori che io cono- 
sca; sostanzioso, ben condotto, fine e di as- 
sai gradevole lettura; e in Italia non so 
qual altro gli si potrebbe mettere a ri- 
scontro ». 

E poiché il Mantovani aspirava alla libera 
docenza di letteratura italiana in quella me- 
desima Università di Torino dove lui Graf 
insegnava, il severo poeta e dotto maestro 
chiudeva la sua breve missiva con queste 
parole significative: 

“La esorto a presentare la dimanda di 
libera docenza, che passerà, oso credere, 
senza contrasti. , 

Dopo trentadue anni dalla sua prima pub- 
blicazione il libro del Mantovani sul Nievo 
è riapparso immutato, né occorreva aggior- 
Ele ear Saggio idenniGvO: 
Il Mantovani, mosso a scriverlo da profonda 
e giustificata simpatia verso il suo soggetto, 
aveva prima esplorato per un lungo, as- 
sai lungo periodo di tempo — non meno di 
cinque anni — carte dimenticate o ignorate 
e visitato luoghi e interrogato persone con 
una diligenza una coscienza uno scrupolo 
Vira infissi delle: duali al più è dirado 
beneficavano allora, presso gli studiosi, sol- 
tanto gli antichi. Adesso per questo rispetto 
si va meglio. 

Con la medesima cura attendeva, quando 
morì, a un libro attorno a Edmondo De 
'Amicis'cal' quale il Mantovani era stato. in 
affettuosi e frequenti rapporti fino da quan- 
do, dopo un lungo vagare per varie città 
d’Italia, si era fermato a ‘Torino ultima 
tappa. 

Narratore, critico, poligrafo, anche poeta, 
Dino era nato professore così come altri na- 
sce prete. Tanto vero, che per obbedienza al 
padre si éra laureato in legge, ma di quella 
laurea non si era mai voluto servire, nep- 
pure un giorno. 

Aveva tentato bensì il giornalismo a Roma 
e riportato i primi caldi successi nel Capitan 
Fracassa e nella Cronaca Bizantina con arti- 
coli d'arte e di letteratura, firmando “ Sor- 
dello 51 questi mantovano; lui Mantovàni. 
Aveva anche, giovanissimo, pubblicato presso 
Sommaruga un primo volume: Zagure, che 
gli aveva procurato molte lodi e qualche 
grosso dispiacere... ma, tant'è, per amor della 
cattedra da Roma si era ridotto a Siniga- 
glia pur d’insegnarvi letteratura italiana al 
Liceo. “ Mi è subito parso di ringiovanire, 
di purificarmi, di ricuperare la candida co- 


“scienza de' non lontani anni che sedevo su- 


gli stessi banchi su cui ora mi seggono di- 
nanzi gli scolari poco più giovani ma tanto 
più inesperti di me....,; “Sono passato per 
tante male e tristi cose, che mi sono ricon- 
fortato tutto nella serena innocenza della 
scuola. Quivi non penetra quasi alcun moto 
della vita esterna, alcuna agitazione malsana, 
alcun turbamento improvviso: si vive tra le 
memorie de’ grandi morti, ci si esercita in 
posati discorsi, ci si placa negli studii, dai 
quali le anime più travagliate attinsero il 


più nobile sollievo...., “ La scuola è un pic- 
colo regno di bontà. Dovendo ammaestrare 
altrui è forza da prima esaminare la pro- 
pria coscienza, sceverarne tutti i mali abiti 
acquistati nei contrasti cittadini, rifare il 


proprio concetto dell'utile e del giusto, tor- 
nar puri. ed equanimi. , 

©SParole di un saggio e di un innamorato 
che non poteva non trasfondere nelle anime 
vergini amore e saggezza. Così accadeva che 
anche gli alunni più svogliati e distratti, 
alle sue lezioni assistevano con attenzione 
reverente e raccolta. Egli aveva in sé tutto 
per affascinarli: la lucida varia dottrina, 
l'entusiasmo pacato, la calda eloquenza, la 
pronunzia perfetta, tale che in nessun modo 
avresti potuto supporlo veneziano, qual era. 
ZA Venezia, scolaro del iLiceo Foscari! 
aveva avuto a maestro Pompeo Molmenti, 
allora lontano dalla vita politica, il quale 
lo volle più tardi collaboratore per certi 
suoi libri: Calli e canali in Venezia e Le 
isole della laguna veneta. S'era iscritto al- 
l'Università di Padova, prima; poi per gli 
ultimi due anni a Bologna. Quando prese la 
risoluzione di abbandonare la vita tumul- 
tuosa e febbrile di Roma e l'improvviso e 
il pressappoco del giornalismo quotidiano, gli 
aprì la strada Ferdinando Martini allora 
segretario generale al Ministero della Pub- 
blica Istruzione con Michele Coppino mini- 
stro; il quale Martini ebbe il gran merito 
di badar meno alle carte in regola che ai 
cervelli. 

Dino fu quattro arini a Sinigaglia, uno ad 
Ascoli, uno a Teramo, e ci tenne una con- 
ferenza, e ci pubblicò dodici sonetti, Volontà, 
e quelle Lettere provinciali che furono ristam- 
pate più tardi, conversazione nutrita e va- 
gabonda, erudizione saporosa, chiacchiera di- 
lettevole come si dice che sappian solo te- 
nere i francesi; da Teramo passò a Udine, 
e furono gli anni tutti pieni delle ricerche 
intorno al Nievo, e poi come dicevo a To- 
rino. Dove fu per quasi un ventennio ama- 
bile dittatore del gusto, quale conversa- 
tore, conferenziere, professore, consigliere 
e assessore al Comune, desiderato e gra- 
dito in tutti i salotti, in tutte le case di 
musicisti, di letterati, di pittori, di amatori 
d'arte. 

To lo conobbi in casa Calandra, nella in- 
dimenticabile casa dei due fratelli Edoardo 
e Davide dei quali tu non avresti saputo 
dire quale fosse il maggiore e il migliore, 
Bibo ardoslaclevavano sulla media! degli 
uomini oifreché per l'ingegno. per l'altezza 
del carattere per il disinteresse per la re- 
ligione di tutto cid'che vale e il dispregio di 
tutto ciò che è vano. Dino era in quella 
casa graditissimo alle donne, agli uomini, ai 
ragazzi. Professore, sì. “Sentiva, un poco 
di professore. Ma ‘solo un ‘poco: profumo 
e non puzzo. Accurato, elegante, signore, 
gran baffi, calvizie precoce, piccoletto.... Eh, 
sì, ‘io ‘credo: che' Dino avrebbe’ dato parte 
Rella ia 'acigialia del suo: brio per qualche 
centimetro in più di statura, ché accanto ai 
Calandra, al De Amicis, al Pastonchi un po- 
chetto ci sfigurava.... Con Rovetta no, le cose 
andavano bene, e Rovetta lo stimava molto 
e gli faceva leggere o manoscritti o sulle 
bozze i suoi romanzi per averne un parere 
e perché se era il caso facesse sparire qual- 
che paroletta e la sostituisse con qualche 
altra più italiana. 

A noi praticanti di una sola arte Dino 
dava un senso di meraviglia. Ci pareva che 
sapesse tutto. Musica, pittura, astronomia, 
botanica oltre la cultura letteraria gli era- 
no famigliari ugualmente. Anche perché era 
dotato di memoria pronta e tenace. Una 
volta, ricordo, eravamo in campagna a Mu- 
rello dove anche lui villeggiava con le 
sue donne — la mamma, la sorella — e ci 
soffermammo, lui, Calandra ed io a ve- 
der correr l'acqua d'un ruscello. Ci parlò 
di idraulica, di forze motrici, di insetti ac- 
quafici, avanti, avanti, avanti e non avrebbe 
più finito, tanta era la sua scienza e tanta 


la nostra o perlomeno la mia ignoranza. E 
parlava così bene; così semplice e così bene. 

Ecco. Questo mi piace di lui critico spe- 
cialmente: che fu semplice e chiaro. Il che 
significa onesto. Non fu settario, ma eclet- 
tico. Fu un lettore illuminato, uno che sa- 
pendo di più, negli articoli della Stampa o 
del Corriere, che ebbero tanto e così meritato 
successo anche quando furon raccolti in vo- 
lume, dava notizie e diceva la sua opinione 
a chi ne sapeva di meno. E con buone ma- 
niere, con misura, con decoro, senza genu- 
flettersi e senza insolentire disse quel che 
pertara a tutti, ai più vicini a lui e ai più 
lontani, ai grandi e ai piccini. 

Amò assai più il Pascoli che D'Annunzio, 
ma a tutti e due in uno stesso scritto, Qscu- 
rità, rimproverò certe viziature: 

“Si può affermare con sicurezza che’ nes- 
suno in Italia, fuor dell'autore, capisce, nel 
complesso e ne' particolari, tutto ciò che il 
D'Annunzio ha voluto significare nel suo 
poema lirico (Zaus vita), tutto ciò che il Pa- 
scoli vuol esprimere nelle sue liriche rusti- 
cane (Canti di Castelvecchio). E le persone di 
buon senso, sapendo che l’arte dello scrivere 
è l'arte di comunicare altrui il proprio pen- 
siero nel modo più diretto e più efficace, 
hanno ragione di chiedere perché devano sti- 
marsi grandi scrittori quelli che non sanno 
farsi capire. Non sanno o non vogliono? Un 
po' dell'una cosa e un po' dell'altra. Non san- 
no, perché, chiusi nel cerchio magico della 
FISDHE cultura personale, non misurano il va- 
ore comunicativo delle loro espressioni; non 
vogliono perché sdegnano di riuscire acces- 
sibili al pubblico e parrebbe loro di scadere 
dalle altezze se studiassero di scrivere se- 
condo le condizioni dei tempi e dei lettori: 
come se vivessero nel mondo della luna, co- 
me se canfassero per sé soli, al pari di 
Carmen quand'è nervosa, come se ‘poi non 
stampassero e pubblicassero le loro scritture 
desiderandone la maggior possibile diffu- 
sione... È un errore sociale, ai tempi nostri, 
quello di uno scrittore che non si studia di co- 
municare intellettualmente con tutti coloro che 
sian degni d'intenderlo; ed è una colpa che 
ricade su tutta la letteratura italiana, quella 
di aver adunato sei secoli d'esperimenti, di 
sforzi, d'illustri fatiche, senza riuscire an- 
cora ad essere l'espressione sincera, ade- 
guata, armonica della vita e della coltura 
nazionale. Purtroppo il Pascoli e il D'An- 
nunzio, per quanto in modo disparatissimo, 
dànno segno una volta di più che tra noi la 
letteratura vive di sé, fuor della verità e 
della vita; che i letterati italiani poco hanno 
imparato da tre secoli, poiché non sanno 
ancora essere moderni, e tornano sempre, 
ciecamente, fatalmente, all'antico errore di 
convertir l'arte loro in un gioco di virtuo- 
sità erudita, in un diporto accademico, in 
un esercizio solitario di tecnicismo ,. 

Questo si chiama parlar chiaro. E dire 
la verità. 

Fra fante centinaia e centinaia di pagine 
del Mantovani (molte squisite nella rappre- 
sentazione di iti, di leggende, di favole 
anfiche come Passioni illustri) ho scelto que- 
sta disopra perché contiene il credo di lui, 
nemico d'ogni posa, d'ogni fumisteria, d'ogni 
inganno. E altrove: 

“ Bisogna anzi tutto persuadersi che l’arte 
e la critica non possono tenersi fuori della 
verità, della storia e della vita sociale, e 
che alla letteratura moderna non può ba- 
stare un'idealità estetica. E poi bisogna 
aver qualche cosa da dire. E questo è il più 
difficile ,. 

Parole scritte da un quarto di secolo ma 
che son buone ancora e che, ohimè, temo po- 
tranno servire anche per il quarto di se- 
colo che verrà. 
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Alto e asciutto della persona, bruno di capelli 
e di carni, con occhi vivacissimi, fronte ampia e 
bocca lenta al sorriso, con un'aria di pensosa auste- 
rità nel volto e nello sguardo: tale rappresen- 
tano Ippolito Nievo i ritratti che se ne conservano, 
tale lo descrivono gli amici della sua giovinezza, 
i compagni delle sue battaglie, i quali parlano di 
lui con un affetto pieno d'ammirazione, con quel 
senso di simpatia mista di rispetto ch'egli destava 
nell'animo di chiunque lo osservasse, tanto visibil- 
mente s'esprimeva nelle sue sembianze la superio- 
rità dell'ingegno, la fortezza del carattere, la no- 
biltà della vita spesa nelle cose più alte e più 
degne. 

Quella vita fu così breve, ch'egli passò nel mondo 
come un'apparizione fugace, morendo da soldato, 
dopo la battaglia, come il Mameli, e da poeta, 
come lo Shelley, nei gorghi del Tirreno. Ma ap- 
punto per ciò la sua memoria è rimasta intatta 
e pura, senza un'ombra, senza una macchia, 
immune dagli oltraggi dell'età e della for- 
tuna, illesa dagli errori, dalle volgarità, dai 
pentimenti, a cui non seppero sfuggire i mag- 
giori uomini della sua generazione. La mor- 
te, spegnendolo non ancora trentenne in un 
naufragio misterioso, avvolse la sua immagine 
di una vaga ‘e quasi leggendaria poesia; e 
Ippolito Nievo rimane per sempre giovine 
innanzi a noi, quale lo videro i Mille a Pa- 
lermo, serio e dritto nella rossa divisa gari- 
baldina, con gli ‘occhi pieni d'amore e di 
pensiero, con la mano pronta a trattare la 
penna a un tempo e la spada. 

Come intorno ad un eroe d'altri. tempi, 
s'è già formata intorno a lui una tradizio- 
ne, veridica sì, ma che ‘sembra. allontanarlo 
da noi, collocandolo tra le luminose figure 
del passato su cui la storia e la poesia ‘han- 
no eguale dominio. Gli avvenimenti della ri- 
voluzione italiana e gli uomini che la pro- 
mossero paiono oramai così remoti dalle cose 
e dal sentire dei giorni nostri, che anche co- 
desto giovine perde ‘al nostro sguardo la fi- 
sonomia d'un contemporaneo e assume quasi 
l'aspetto di un personaggio storico, di quelli 
che siamo usi a vedere. ritratti ne’ quadri 
e ne' monumenti, abitatori di un mondo che 
non è più, che non ci appartiene, che vediamo 
soltanto cogli occhi dell'immaginazione e 
del sentimento. 

Eppure egli potrebbe essere vivo e sano 
fra noi, come son vivi e sani i suoi fratelli 
e tanti de’ suoi coetanei, de' quali forse sa- 
rebbe stato il primo. Non: avrebbe ancora set- 
tant’anni e aspetterebbe un bel pezzo a di- 
venir preda: de' biografi. Molti di quelli, che 
con lui ebbero comuni gli studî e i diporti 
dell'adolescenza, lo piangono come se egli 
fosse morto da ieri e narrano i. piccoli 
aneddoti di quel loro buon tempi luoghi dove 
egli visse, le stanze dove lavorava, le campagne 
dove gli era caro! di errare pensando, si ricordano 
ancora di lui. Tante cose sono ‘mutate in’ questi 
sette od otto lustri; ma tante altre, come alberi, 
ville e castelli, sebbene un po' invecchiate, son 
pronte a dirci ancora quel ch'esse dissero allo scrit- 
tore attento che le considerava con tanto amore, 
che le rimpiangeva sì forte quando le venture della 
patria lo traevano lungi pei monti o pel. mare. Da 
Mantova al Friùli a Milano noi possiamo percor- 
rere le strade medesime che lo videro scolaro irre- 
quieto, poeta meditabondo, ' cercatore di verità e di 
giustizia. Esse ci conducono .a trovare le memorie 
della sua vita e le fonti delle sue concezioni. let- 
terarie. 

Come scrittore, egli fu sommamente sfortunato. 
Vissuto in una età tristissima per. la nostra lette- 
ratura, caduto sul limitare della gloria, lasciò ine- 
dito il meglio dell'opera sua. Soltanto sei anni dopo 
la sua morte vennero in luce a Firenze, mercé delle 
cure di Erminia Fuà Fusinato, quelle mirabili e 
colossali Confessioni di un Italiano (il titolo fu mu- 
tato dagli editori in Confessioni di un Ottuagenario 
perché il pubblico non sospettasse: “una pappolata 
politica ,), che stanno ‘tra’ più bei libri moderni e, 
per concorde giudizio dei cri assicurano al Nievo 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


con la creazione delle assicurazioni popolari sulla vita senza 
visita medica, a premi mensili, offre anche alle classi più 
modeste del nostro popolo un perfetto strumento di risparmio 
® di previdenza. Bisogna pol rammentare che ora gii assì- 
curati dell'Istituto partecipano anche agli utili dell'Azienda, 


PREFAZIONE DI DINO MANTOVANI ALLA BIOGRAFIA DEL NIEVO 


il nome di solo e degno continuatore della grande 
arte manzoniana. 

Restano ancora ignote due ni tragedie, un 
dramma storico, quattro commedie e altre prose e 
altri versi; mentre le opere già pubblicate in vita 
dall'autore son divenute rarissime e a mala pena 
se ne può rintracciare qualcuna nelle biblioteche e 
ne' magazzini di curiosità librarie. Gli anni in cui 
il Nievo scrisse, fra il '50 e il '60, erano assai in- 
felici per la pubblicità, mancando editori buoni, 
massime nel Lombardo-Veneto, e leggi certe su la 
proprietà letteraria; peggio ancora per il teatro; 
sicché libri e drammi rimanevano troppo facilmente 
sepolti vivi presso gli scrittori, mentre si preparava 
la guerra, la gran guerra sognata fin dal ‘49, l'im- 
presa di redenzione a cui metteva capo tutta l'atti- 
vità intellettuale del paese. Chi scriveva con un 
alto e disinteressato concetto dell'arte sua poco o 


Dino Mantovani. 


nulla poteva attendersi dal presente, e, per la sua 
fama come per le sorti d'Italia, doveva riporre ogni 
sua speranza nell'avvenire sempre oscuro e sempre 
lontano. 

Così il Nievo passò senza la rinomanza che gli 
spettava a' suoi giorni. La stampa delle Confessioni 
rivelò in lui uno de' più originali romanzieri. del 


secolo: i critici e gli storici lodarono .il libro e poi 
lo riposero negli scaffali; la gente più colta lo lesse 
con ammirazione, la gente. superficiale non lo lesse 
perché oramai è vecchio e perché è troppo lungo; 
onde il Nievo fu lasciato quasi in oblio non men 
dagli studiosi che dal pubblico svagato' dietro a 
tanti altri men degni. Solo a questi dì la sua fama 
accenna a risorgere, un po' per la ‘cresciuta atten- 
zione degli Italiani verso le cose del passato pros 
simo, un. po' perché la critica contemporanea, man 
mano che s'affranca dai pregiudizi delle scuole an- 
tiche e moderne, si rivolge con'spontaneo moto di 
desiderio verso il grande Romanzo, in cui tanti 
elementi dell'arte contemporanea son divinati. Il 
Nievo è oramai acquisito alla storia della lettera- 
tura come a quella del Risorgimento italiano, e ne 
discorrono anche i manuali scolastici; è dunque 
tempo: che si abbia piena notizia della sua vita e 
delle.sùe opere; intorno.a cui non si fecero sinora 
ricerche speciali; né si: pubblicarono se non saggi, 
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discorsi, articoli, parecchi dei quali eccellenti, ma 
tutti insufficienti. * 

Con questo libro, io confido di aver fatto opera 
per quanto è possibile completa. L'aiuto maggiore mi 
venne dalla liberale amicizia della famiglia Nievo, 
la quale si compiacque di fornirmi copiose notizie 
e di porre a mia disposizione tutte le carte di Ippo- 
lito ch'essa amorosamente custodisce. Ho potuto 
così studiare i manoscritti e le memorie del poeta 
soldato in quel medesimo castello di Colloredo che 
fu la sua prediletta dimora inspiratrice. Preziose a 
ricostruirne la vita e il carattere mi furono special-® 
mente le lettere familiari, i suoi più vivi e interes» 
santi scritti inediti, candide testimonianze d'ogni 
suo fatto. Molte di esse andarono disperse; ne re- 
stano però tante da formare un epistolario tanto 
più pregevole quanto meno ponderoso e ingombro 
di bricciche inutili. Fin dal 1862 si pensò a Mi- 
lano di raccoglierle e pubblicarle; e il padre 
di Ippolito si rivolse allora a quanti ne posse- 
devano, per averne almeno le copiè. A tale 
richiesta Arnaldo Fusinato, mandando trascrit- 
te quelle da lui possedute, rispondeva nel giu- 
gno di quell'anno: “ Sono circa cinquanta, veri 
“modelli di stile epistolare, che rivelano in 
“ tutta la sua profondità quell’immenso tesoro 
“d'affetto, di ingegno e di virtù, di che era 
“ fornito il nostro caro compianto.... Son certo 
“che da questa pubblicazione il nome del 
“ nostro Ippolito riceverà un nuovo splendore, 
“ non inferiore al certo alla sua gloria poetica, 
“ché a mio avviso le sue lettere non Ja cedono 
“per nulla a quelle del Foscolo e del Giusti. 
“È perciò ch'io intesi con vera gioia la pros 
“ sima effettuazione d'un progetto che, a _mu- 
“tate condizioni di tempi, avrei in ogni caso 
“voluto io stesso iniziare. , Poi, per vari im- 
pedimenti, non se ne fece più nulla, e le 
lettere raccolte rimasero presso la famiglia. 
Esse non hanno soltanto valore biografico, sì 
anche letterario, e grande; non perché siano 
state composte con molta cura della forma 
e ‘col ‘pensiero della pubblicazione futura; 
tutt'altro, anzi perché sono scritte con la più 
bella ‘sincerità. del mondo e rappresentano 
tutta intera l’anima del loro autore. Bastano 
esse a provare la sincerità maravigliosa delle 
Confessioni, di cui tengono lo stile limpido, 
spontaneo, sempre decoroso, l'arguzia viva e, 
oltre all'umorismo propriamente detto, la. fe- 
stività quasi goldoniana nel considerare e nel- 
l’esprimere le cose. Alcune, meste o scherzose, 
sono una maraviglia di finezza e di brio; in 
tutte si rivela l'uomo buono e forte; quale ognu- 
no di noi vorrebbe essere, e lo scrittore nato. 

Réndo dunque pubbliche grazie ai fratelli 
i Ippolito, il signor comm. Carlo Nievo, te- 
nente generale, e il signor ingegnere cav. Ales- 
sandro Nievo, e al figlio di quest'ultimo, il 
signor tenente Ippolito Nievo. E rendo grazie agli 
altri amici e alle dotte persone che vollero comuni- 


carmi documenti e notizie, aiutandomi nelle non poche 
né brevi indagini ch'io) ho dovuto fare in più parti 


d'Ital particolarmente a Guido Fusinato; a Giulio 
Salvadori; al dott. Francesco Rosari e al prof. Vit- 
torio Ferrari di Milano; all'on. deputato Luigi Ca- 
valli; al professor R. Putelli, bibliotecario civico di 
Mantova; al comm. D. Bonamici e all'avv. A. Man- 
gini di Livorno; al prof. P. Bonini di Udine; al 
commendator V. La Mantia di Palermo; all'on. se- 
natore conte Antonino di Pràmpero. 

Qualche particolare può essermi sfuggito; di 
qualche carta'serbata presso privati possessori può 
essermi rimasta ignota l'esistenza; ma ho fede che 
nel mio libro non manchi quanto bisogna a far 
conoscere degnamente l'autore delle Confessioni di 
un Ottuagenario; verso il quale l'ammirazione de’ 
più autorevoli cresce anzi che scemare col volgere 
degli anni, non solo per ciò ch'egli scrisse, ma 
perché egli appare a noi epigoni come la figura 
ideale del giovine italiano nel periodo più fortu- 
noso e periglioso del Risorgimento pat 


Torino, ottobre del 1899. D. M. 
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pendice bibliografica tutte le opere del Nievo 
e quelle a me note intorno al Nievo; le quali si ‘intendono così 
citate una volta per tutte. 


Marca Croce Stella in Oro 
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TRA IL MEDITERRANEO E LE AMERICHE, CON I TRANSATLANTICI 
DELLA NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA. 


Il signor Kelton della * Union Motor Picture, e il signor 
Robert Ripley, noto scrittore, in viaggio sul piroscafo Roma. 


d'eccezione a bordo del Giulio Cesare. La Compagnia Borboni- 


Lupi-Pexcatori, recita “ La moglie ideale , nel teatrino del Dopolavoro. 


Una festa a bordo del Duilio. 


Esercizi di ginnastica svedese sul ponte degli sports della motonave Auguatuo. 


Uno dei passatempi estivi preferiti a bordo della 
motonave Augustus: il bagno nella spaziosa. piscina. 
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Esigenze di natura tecnica, derivanti dalla stampa 
anticipata di questo fascicolo che esce în coincidenza 
con le ferie del ferragosto, ci costringono a sospendere 
per questa settimana la pubblicazione del romanzo di 
Milly Dandolo Come agnelli tra i lupi, pubblicazione 


LA FIGLIA DI MARIETITA, 
NOVELLA DI ENRICA GRASSO 


che verrà naturalmente ripresa nel prossimo 


A vedermi capitare lì, in mezzo alla stra- 
da, la cugina Marietta ch'io credevo sempre 
al paese, trasalii. 

— Sai, Francesco ha voluto vendere i 
campi — ella mi spiegò. 

— Ero stufo di stare a sentir l'odore del 
letame — commentò il marito, senza smet- 
tere di fissare con occhi stupiti la folla do- 
menicale che sfilava sul marciapiede. — Ho 
rilevato un esercizio fuori di porta. Vieni a 
trovarci. 

Come poi Marietta, che al paese fin da 
ragazza faceva la sarta, con una discreta 
clientela, si fosse acconciata a diventare 
ostessa di sobborgo, io non riuscivo a capire. 
Ma questo non ha importanza. L'importante 
è che, per curiosità più che altro, andai 
una domenica di marzo laggiù alla barriera 
di Francia, dove, in una casuccia fra il ru- 
stico e il civile isolata fra i campi, Marietta 
e Francesco aspettavano gli avventori. 

— Fate affari? — domandai. 

— Per ora no, ma, con la bella stagione, 
dicono che alla festa non si avranno ta- 
vole abbastanza. 

Mentre lei parlava e sorrideva al pros- 
simo avvenire, io guardavo il lungo pergo- 
lato ancora scheletrico, su cui qua e là spun- 
tavano piccole gemme turgide, fra il seccu- 
me di certe frasche invernali rimaste intrec- 
ciate ai sostegni e sotto il quale, appunto, 
le tavole scure, senza tovaglia, stavano in 
quella malinconica attesa dei banchi vuoti 
nelle chiese deserte. 

— Vedrai come sarà bello qui, fra una 
quindicina di giorni, — disse Marietta. Ma 
a me piaceva già molto. Tutt'intorno alla 
casuccia tinta di fresco azzurro, sulla quale 
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refrigerio della Cedra 
fuga l’arsura 


Quale senso di refrigerio dà 
alla vostra gola un bicchiere 
di Cedrata Tassoni! L’arsura 
scompare e nelle vostre vene 
circola una forza nuova. Il va- 
lore teraupetico della Cedrata 
Tassoni è dovuto al cedro e 
al purissimo zucchero che la 
compongono: È una bibita 
nutriente ed energetica, indi- 
catissima nella stagione estiva. 


numero, 


stava scritto in nero: Zraltoria al Merlo bianco, 
si stendevano, in larghe pezze, variamente 
verdi, i velluti dei prati e le fini capellature 
del giovine grano: gruppi di pioppi frondosi, 
fratelli degli altri che, in fila interminabile, 
fiancheggiavano la strada provinciale, pro- 
mettevano ombre piacevoli e canti di uccelli. 

— Poter abitare in campagna! — sospirai, 
col rammarico dell'uomo cresciuto in città 
e incatenato in luogo chiuso per undici ore 
del giorno. 

— Ti farebbe bene — osservò France- 
sco. — Sei magro e gracilino. 

Sì, ero molto magro e sparuto, allora, 
specie di fronte a Francesco, corpulento e 
rosso in volto sotto i capelli che incomin- 
ciavano a incanutire. Cosicché, quando Ma- 
rietta aggiunse che avevano giusto una ca- 
mera di troppo, e mi offersero di andare a 
vivere con loro, accettai, 

Ogni giorno, per andare e tornare dal 
lavoro, dovevo fare due buoni chilometri a 
piedi, perché il tranvai a cavalli finiva as- 
sai prima della barriera; ma, in compenso, 
respiravo alzandomi l'aria fine dei monti che 
scintillavano laggiù in fondo all'orizzonte, e 
ogni mattina Ja mia mano incallita dagli 
strumenti del lavoro, si posava trepidante 
sui vilucchi bianchi venati di rosa, tutti 
aperti e adagiati sul verde chiaro delle siepi. 

Spesso la sera, quand'ero stanco, a farmi 
compagnia sbucava di fondo al viale la 
faccia rossa della luna. Allo svoltar del 
sentiero, si alzava chiara e lontana ed 
io entravo in casa, fermandomi prima a 
guardare l'ombra dei ligustri stampata sul 
terreno d'argento, così nitida che avrei po- 
tuto disegnarla, per servirmene in qualche 


decorazione da eseguire il giorno dopo sul 
legno delle cornici alle quali lavoravo 

L'unica cosa che temevo potesse darmi 
noia erano proprio quelle folle domenicali 
che formavano il miraggio dei miei cugini e 
naturalmente avevo stabilito che di festa 
sarei andato a passeggiare in città. 

Invece.... Invece io divenni subito della 
famiglia: non già perché ci fosse una grande 
affinità fra me e quei parenti venuti dalla 
campagna e lontani dalla mia vita e dalle 
mie abitudini, ma per un cumulo di circo- 
stanze imprevedute. Devo dire, intanto, che 
Marietta aveva due figli: un bel bambino, 
Giorgio, di cinque anni, e una figlioletta di 
dodici, la quale assomigliava in modo im- 
pressionante alla mia povera mamma. 

In certe ore mattutine del giorno festivo, 
sebbene Marietta, in piedi fin dall'alba, stesse 
già in gran faccende per i preparativi della 
giornata al Merlo bianco non mi pareva di 
abitare in un'osteria, ma in una casa bagnata 
di rugiada e di sole: dalla mia finestra 
ariosa, metà verde e metà azzurra, le tavole 
senza tovaglia, nascoste dalle rampicanti del 
pergolato, non si vedevano; udivo invece 
uno strillo di Giorgio che voleva sua madre 
o la voce flautata di Adelina che, dall'al- 
to, le domandava: — Quale cappello devo 
mettere? 

Marietta si affannava per atcompagnarli 
a messa e qualche volta non ci riusciva, e 
imprecava, allora, contro Francesco che non 
si vedeva: — Prende su il cappello, lui, e 
via, senza preoccuparsi né dell'azienda né 
dei figli. Una vergogna! ' 

Io, che intanto mi ero vestito con cura, 
guardandomi nello specchio non senza qual- 
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Spettro di Morte . . ! 


Le mosche sono i terribili angeli della 
morte per voi e per i vostri bambini. 
Uccidetele, Vaporizzate il Flit. Letale per 
tutti gli insetti, Innocuo per le persone. 
Non macchia. 
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che compiacenza per la mia persona magra 
dall'aspetto civilino (che. ali Circolo ‘del Mu- 
ghetto, di cui ero socio, mi aveva tante volte 
fatto scambiare per un professionista laureato) 
scendevo, prendevo per mano con autorità 
quasi paterna, da un lato Adelina, dall'altro 
il piccolo Giorgio, e mi avviavo alla chie- 
setta di quel borgo campestre a testa alta, 
come se tutti mi dovessero guardare. Tor- 
navamo che, ai fornelli, presiedeva un cuoco 
arcigno, burbero padrone della cucina, di 
cui a Marietta era vietata la soglia, e, fuori, 
intorno alle tavole, un cameriere in coda di 
rondine sciorinava le tovaglie. Rumori di 
acque scorrenti, sfrigglo e sibilo di arrosti 
e di soffritti uscivano dalle porte spalancate, 
e scampanio lontano di ultime messe giun- 
ev BAIA TEL coliprimi ‘avventori Ciera 
chi, sorseggiando l'aperitivo, dichiarava ai 
compagni di gita, con viso raggiante di feli- 
cità primaverile, di voler fare una scorpac- 
ciata, e chi — scarpe impolverate e viso 
rosso — già reduce da una scampagnata 
molto mattutina, chiedeva impaziente cosa 
c'era di pronto da mangiare e, intanto, sgra- 
nocchiava il primo panetto che gli capitava 
sotto mano. Tutte facce allegre, serene, spia- 
nate, su cui giocavano i fili di luce filtranti 
dalla pergola ormai fittamente vestita di 
verde! Quasi mi pareva di viconoscerle, di 
averle già vedute chissà dove. 

Marietta aveva piantato il caprifoglio e 
i suoi fiori bianco-rosati riempivano di agretto 
profumo l’aria in cui si effondevano, a inter- 
valli, i vapori densamente odoriferi delle vi- 
vande. In quella complessa fragranza, le 
modeste famigliole che avevano strappato 
per un giorno la catena grigia della consue- 
tudine si sentivano rinascere. Il babbo lo- 
dava, con franco desiderio, il buon odore 
dell'arrosto, mentre la signorina aspirava 
con languore un tralcio fiorito. Ma non è 
proprio l'odore della pergola che rende tanto 
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allettante l'invito gastronomico al dispeptico 
stomaco del genitore? e chi oserebbe dire 
che, all'estasi delle fanciulle, affamate dal- 
l’aria viva e dai diciott'anni, sia del tutto 
estraneo il piatto di tagliatelle approssiman- 
tesi sulle ali del cameriere, come una mon- 
tagna d'oro cosparsa dalla neve odorosa del 
parmigiano? 

— Ti annoi? — mi domandava Marietta, 
quando mi sorprendeva fermo in un can- 
tuccio, a meditare. 

— No, anzi. 

In bottega, non vedevo il mondo e lì c'era 
sempre tanta varietà di gente! Altro che 
al Mughetto! E poi, potevo giocare a 
bocce con i giovani della mia età, entrare 
quarto in una partita a tresette, bere, in 
compagnia di qualche avventore abituale, un 
buon bicchiere di vino, Un'‘povero giovane 
come me, occupato a un mestiere che, a 
farlo bene, richiede molta attenzione, cosa 
avrebbe potuto desiderare di meglio? 

Tuttavia, una domenica andai in città. Un 
amico mi aspettava per recarci insieme a 
una gara di canottaggio sul Po, e passai 
fuori tutto il pomeriggio. Rincasando verso 
sera, trovai Adelina piangente in un ‘an- 
golo della saletta, dove sua madre tro- 
neggiava alla cassa, tutta agitata perché 
non le riusciva di fare abbastanza in fretta 
i conti che il cameriere aspettava impa- 
ziente. 

— Altro che badare al tuo compito! — 
diceva Marietta rossa in volto. — Se non 
ti riesce, lascia stare, o va a farti aiutare 
da tuo padre.... 

La bimba, in lacrime, prese il suo qua- 
derno e uscì in cerca di Francesco, ma con 
un viso che esprimeva poca fiducia nei lumi 
paterni. In piedi, accanto a una lunga 
tavolata di gente, egli stava sturando, con 
grande attenzione, una bottiglia destinata 
ad aumentare il buon umore di quella co- 


mitiva già abbastanza allegra, mista di uo- 
mini vocianti e di donne ben vestite che 
ridevano a gola spiegata, e nonostante la 
piccola gli firasse la giacca, non si voltò 
nemmeno. 

— Vieni, Adelina, — le dissi vedendola 
tornare in casa mortificata — t'insegnerò 
io a fare il c6mpito. 

Mi guardò incredula. Ma quando poi le 
ebbi spiegato il problema, che a lei pareva 
tanto difficile, i suoi occhi aggrottati si ad- 
dolcirono, ed ella mi sorrisel... 

Non so dire quello che provai. Fu come 
un ritorno a qualcosa d'infinitamente dolce 
e lontano, e perduto. Per la prima volta 
dacché la mia famiglia si era dispersa, pensai 
che avrei potuto sposarmi e avere una figlia 
che, come Adelina, assomigliasse a mia madre. 

Da allora, ogni domenica, aiutai la piccola 
a fare i compiti. Qualche volta, anche, quando 
avevo finito, sedevo al banco di Marietta, 
che intanto si andava a rinfrescare e a in- 
cipriare il viso arrossato dalla fatica di rin- 
correre la precipitosa danza di quelle somme 
ch'ella temeva sempre di sbagliare. Adelina 
mi guardava fare con grande ammirazione, 
poi correva via saltellante, per andare a 
dare il becchime alle galline razzolanti dietro 
casa, oppure, seduta su di un panchetto, 
coi piedi nell'erba, studiava di mala voglia 
la sua lezione, continuamente distraendosi. 
Del pubblico, però, non si occupava, Ade- 
lina, e, appena mangiato, se ne andava su, 
in camera col fratellino. Stanchi di moto 
all'aria libera, i due fanciulli si addormen- 
tavano sùbito, discorrendo della nonna, che 
li aspettava al paese, appena finite le scuole. 


I ragazzi partirono ‘è non tornarono che 
a estate finita. Il Merlo bianco, intanto, era 


diventato quel che si dice un locale alla 
moda. Che brusìo di voci, nelle sere calde 


29 specialisti di bellezza 


raccomandano a New York 


il Palmolive per conservare la 
naturale freschezza della gioventù 


Per conservare la fresca carnagione 
io raccomando alle mie clienti di 
fare uso anche di un eccellente 
sapone. lo credo che il sapone 
quando è buono sia di incompa- 
rabile vantaggio per la quotidiana 
pulizia del viso. In realtà consi- 
dero che il sapone Palmolive sia il 


migliore per R P Uma 


questo uso. 


Prodotto 


Massaggiate la pelle con la mor- 
bida schiuma del sapone Pal- 
molive e acqua calda. Poi ri- 
sciacquatevi con acqua calda e, 
da ultimo, con acqua fredda. 
Constaterete che la vostra pelle 
resterà morbida e liscia. Milioni 
di donne lo usano per conser- 
vare la loro freschezza giova- 
nile. Seguite il consiglio di 
Pierre cominciando oggi stesso. 


Spioralile 


Le fanciulle americane hanno 
ogni cura per la conservazione 
della loro freschezza giovanile. 


dla girventi! 
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di agosto, sotto le sue pergole dove, a tratti, 
un soffio d'aria faceva dondolare le lampade 
velate di rosa fra un turbine di falene! 

— Vogliamo il segretario — dicevano le 
signorine a corto di ballerini, quando, come 
sovente accadeva, si ballava nella grande 
sala terrena tappezzata di verde, al suono 
di un pianoforte scordato. Ed io lasciavo 
il mio seggio allo scrittoio dove oramai, nelle 
giornate di gran lavoro, sostituivo definiti- 
vamente Marietta, occupata a prendere ordi- 
nazioni e a badare al personale, e mi mesco- 
lavo ai gruppi dei clienti più assidui, fra i 
alia via faccia pallida, fi mielIR BIG ben 
tagliati, le mie camicie e le mie cravatte 
irreprensibili (ve l'ho detto ch'ero ambi- 
zioso), mi davano un prestigio che la mia 
discrezione d'uomo e la mia capacità come 
artigiano mai mi avrebbero procurato se 
avessi avuto un fisico grossolano e dei ve- 
stiti da povero diavolo. E poiché ballare 
mi piaceva, e nessuno meglio di me sapeva 
far turbinare nel valzer le signore, ero di- 
ventato un po’ il loro beniamino: qualcosa 
di più del trattore che sturava con garbo 
le bottiglie, ma neppure, si sa, uno con cui 
civettare o assumere atteggiamenti languidi 
o capricciosi. Siccome, poi, io non mi mo- 
stravo mai né servile né confidenziale, ma- 
riti, fidanzati e babbi severi andavano d'’ac- 
cordo nel dire ch'ero una persona veramente 
ammodo, 

Ma;icol venir. dell'autunno, tutta ‘quella 
gente, che il caldo spingeva fuori di porta 
eg anime di alleggiaturà, a socolk 
poco cedette il luogo a tutt'altro pubblico. 
Attratti verso le pergole da cui pendevano 
cascate di foglie gialle e rosse, verso la 
Ballaicasafcha patova) più sarursai dietroli 
grandi pioppi le cui cime foravano il cielo 
come fiamme d'oro impregnate ancora di 


tutto il sole estivo, erano adesso gli artisti 
e gli innamorati. Alle tavole, che avevano 
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ospitato le vivaci comitive, sedevano coppie 
solai in confidenziali colloqui, mentre Ma- 
rietta, discreta, si occupava in giardino delle 
ultime fioriture e Francesco, dispensato dal- 
l'obbligo d’interpretare il gusto gastrono- 
mico degli avventori, andava a caccia nei 
boschi poco lontani. 

In quanto a me, ora che né Marietta né 
Adelina avevano bisogno del mio aiuto, nulla 
di più riposante di quelle domeniche di fin 
di settembre al Merlo bianco, isolato dalla 
vita cittadina dentro la calma stanca dei 
prati falciati e dei campi mietuti, se qual- 
cosa, che non avrei saputo spiegare, non mi 
avesse tolto di gustarne tutta la pacata dol- 
cezza. Adelina, straordinariamente cresciuta 
nei mesi passati dai nonni, bighellonava, ora, 
dentro e fuori della casa, con aria annoiata, 
come non trovasse più giochi né occupazioni 
per le sue giornate d'inutile vacanza, e Fran- 
cesco diceva ch'era tempo di metterla a un 
mestiere. Marietta, invece, avrebbe voluto 
mandarla ancora un poco a scuola, ma la 
fanciulla, all'idea di riprendere in mano libri 
e quaderni, si era decisamente ribellata, e 
la madre, impotente a piegarne la volontà, 
finiva per litigare con il marito, rimprove- 
randogli di non aver ambizioni per quella 
figlia, che, con un po' più d'istruzione, avrebbe 
potuto diventare commessa in qualche bel 
negozio del centro, invece di andare ad am- 
muffire in un laboratorio, piegata sul cucito 
mattina e sera. 

Finalmente, dopo molte discussioni e ma- 
lumori, le trovarono un posto di apprendista 
in una casa di mode e fu deciso che, nel- 
l'andare e tornare di città, si sarebbe ac- 
compagnata con me. 

Ricordo che, in quei giorni, ella mi guar- 
dava come se le avessi fatto qualche torto. 
Mi camminava accanto seria e taciturna, 
trascinandosi a stento, mezzo assonnata an- 
cora, e il suo volto mutevole mi faceva: pen- 


Prodotto veramente superiore 


sare anche a Lia, la mia unica sorella par- 
tita per l'America subito dopo le'nozze. Pa- 
reva proprio lei, quando mi faceva il broncio. 
Per interrompere quel mutismo, le doman- 
davo: — Ti piace fare la sarta? — oppure: 
— È buona la tua padrona? 

Adelina mi rispondeva a monosillabi, con 
le ciglia aggrottate, come quando il compito 
non le riusciva. Dopo un mese di quella 
vita, dichiarò di sentirsi stanca. Difatti, era 
molto impallidita, e Marietta, preoccupata, la 
tenne a casa, perché riprendesse il bell'in- 
carnato a riflessi d'oro con cui era tornata 
dal paese natio e che dava così vivo risalto 
ai suoi lunghi occhi neri, Quando però un 
giorno mia cugina, con orgoglio materno, 
me lo fece notare, mi guardai attorno, per 
tema che Adelina avesse potuto udire. Del 
resto, ella aveva già indovinato l'ammi- 
razione di sua madre. Più di una volta 
l'avevo. sorpresa 'a. guardarsi allo ‘specchio 
a lungo, soddisfatta di sé. 

— Bada — le avevo detto scherzando — 
che il diavolo! sta ll pronto a ghermire le 
Figdsse‘che'troppo si speschiano 12 Ma lei 
aveva scrollato ridendo le spalle. 

Ora'nonlsedeva! pit dietro) casa; a/veder 
Correre la pulci DIL iso! posto abitaale Sera 
presso la finestra della sala terrena, dove il 
suo volto spiccava in una cornice d'ombra, 
simile a una rosa. Teneva in mano un la- 
voro d'ago che non progrediva di un punto 
e, quando spuntava dal vialetto d'ingresso 
qualche’ donna elegante; trovava sempre un 
pretesto per uscire in giardino, accostarsi 
alle tavole, osservarla dappresso. Io seguivo 
‘don ‘gli occhi A Uslinala "pensavo «Lis: con 
dispetto, quasicché invece di essere sposata 
laggiù a San Paulo, fosse ll, vicino a ‘Quelle 
ragazze che venivano ad un convegno d'a- 
more. e si lasciavano prendere alla vita e, 
magari, sbaciucchiare in sua presenza; lì, 
accanto a quei pittori e a quegli sfaccendati 


secoli e mode; 
non muta 


5 


vendita presso le principali pasticcerie. 


320 


che, perché sedevano davanti a un bicchiere 
di birra, credevano di doverle fare, con de- 


gnazione, un complimento. Dio, come Ade- 
lina assomigliava alle donne di casa mia! 


— Marietta — dissi un giorno a mia 
cugina — perché non rimandi tua figlia a 
lavorare, adesso che sta benino? Qui, nei 


giorni feriali, non è posto adatto per lei. 


— Marietta mi guardò stupita e sorrise, 


anch'essa scrollando le spalle. 

— Oggi o domani — rispose — la vita, 
deve pure conoscerla. Non posso già tenerla 
chiusa sotto chiave. 

Decisamente, il Merlo bianco non aveva più 
per me le attrattive di un tempo. Al mat- 


tino, quando andavo al lavoro, la nebbia 


staccandosi a fiocchi dai monti, mi dava l'an- 
nunzio del freddo imminente e a sera, spes- 
so, coi primi lumi, una sizza penetrante mi 
spronava a rientrare. 

— Che sarà d'inverno? — pensavo, — 
con le strade ingombre di neve? Cominciavo 
a domandarmi come mai avessi potuto de- 
cidermi ad abitare in un'osteria fuori di por- 
ta, tra quel Francesco incapace di fare un 
discorso sensato e quella Marietta che, — 
ora solo me ne accorgevo — s'imbellettava 
come non s’usa fra le donne della sua con- 
dizione... Quando un fatto inatteso affrettò 
la mia decisione di andare a vivere in città. 

Un giorno, essendomi ferito ad una mano 
col punzone, tornai a casa prima dell'ora 


consueta. Era sull'imbrunire. Le foglie della 


pergola, strappate dal vento, avevano disteso 
un Sense d'oro e di porpora intorno alla 
casa, che spiccava con la sua tinta azzurra 
sul cielo da cui il sole appena tramontato 
lasciava un'ultima vibrazione di luce. Mi 
fermai all'ingresso del vialetto, come davanti 
a un quadro che bisogna guardare a una 
certa distanza. La voce di Adelina uscente 
dalla pergola mi fece volgere l'occhio da 
quella parte. Fra gli interstizi del manto 
vegetale, che qua e là si rompeva, la vidi 
seduta a discorrere con una ragazza sui 
vent'anni vestita vistosamente, e in compa- 
gnia di un uomo maturo. 

— Hai visto con chi parla Adelina? Li 
conosci? — domandai sùbito, entrando in 
casa, a Marietta, che non mi aspettava e 
invece di rispondermi: 

— Ti sei fatto male? — mi domandò a 
sua volta, fissando la mia mano fasciata. 
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dei loro primi riflessi. Garantita inoffensiva. 
Ciprie compatte di Ninon 
fn tutte le tinte — Matita per le labbra. 
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— Nulla di grave. Hai veduto Adelina? 

— Ma siliil una sua compagna di la- 
voro, che ora ha smesso di fare la sarta. 
E come io la guardavo: 

= Si è data all'arte — mi spiegò, dopo 
una pausa, Marietta. — E quel signore che 
è con lei è il suo impresario. 

— E tu lasci che Adelina discorra con 
quella gente? 

— Quella gente? Mi fai ridere. Non sai che 
la Lina guadagna cento lire per sera? Altro 
che fare la sarta! 

Guardai Marietta, incredibilmente rosea 
sotto uno strato di cipria, con quei capelli 
neri disposti artificiosamente al sommo del 
capo e i riccioli arruffati sulla fronte. 
Quanto diversa dalla sartina modesta che 
avevo conosciuta lassù, nella casa dei nonni! 
Come non avevo mai notato il suo cam- 
biamento? 

Una voce la chiamò verso la pergola 
dov'era l'amica di Adelina. Ella vi accorse 
svelta, e io salii le scale adagio, appoggian- 
domi alla ringhiera, oppresso da un'improv- 
visa stanchezza. 

A cena, mentre Francesco divorava una 
coscia di tacchino e trincava, rosso e sod- 
disfatto, Adelina e sua madre mi descrissero 
la bellissima toeletta di Lina, che ora can- 
tava al Romano, ma quel giorno si era scrit- 
turata per un giro in America. 


— Quale fortuna! — diceva Marietta — 
tutte le spese pagate e un corredo da prin- 
cipessa ! 


E Adelina fissava 
lontano... 


silenziosa un punto 


Prima dell'inverno, tornai in città e, del 
tempo trascorso al Merlo bianco, mi rimasero 
soltanto i ricordi piacevoli. Pensavo, anzi, di 
andarvi nella prima domenica di sole, quando 
seppi che Francesco, stufo della cattiva sta- 
gione fra i campi, aveva ceduto a buone 
condizioni la trattoria ormai bene avviata, 
e si era trovato un impieguccio. Perciò, una 
sera di febbraio, uscendo dal lavoro, mi recai 
a trovare i miei cugini nel loro piccolo al- 
loggio posto in una via del centro, tanto te- 
tro e privo di aria quanto la casa alla bar- 
riera era luminosa e ridente. 

Marietta stava preparando la cena, Gior- 
gio, in un cantuccio della tavola, faceva il 
c6mpito. Ella mi accolse con sorridente cor- 
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dialità, mi fece sedere e mi disse di aspettare 
Francesco, che non poteva tardare. Mentre 
badava ai fornelli, andava e veniva dalla 
cucina dov'ero io alla stanza accanto, dan- 
dosi un gran da fare. 

— Scusa sai, ma devo preparare il vestito 
di Adelina. 

— Giusto di lei, volevo chiederti. L'hai 
poi messa ancora a fare la sarta? 

— Nonlo sai? Da tre mesi va alla scuola... 

_ Bene — l’interruppi. — Ora che siete 
in città.... 

Ella aveva intanto aperto l’uscio della 
stanza accanto e mi invitava ad entrare. 

— Vieni, vieni a vedere. 

Sopra un tavolo, sotto la lampada accesa, 
un'immensa corolla fatta di cento petali di 
velo roseo palpitava lieve ad ogni passo mio 
e di Marietta. 

— Adelina va a scuola di ballo — ella 
mi spiegò — e questa sera, figurati, hanno il 
primo saggio in teatro. Bisogna che, appena 
Francesco rientra, io le mandi il vestito — 
aggiunse avvicinandosi alla nuvola rosata su 
cui la luce cadeva con barbagli d’oro e chi- 
nandosi per dare qualche ultimo punto. 

To guardavo ad occhi spalancati. 

— Vedo che avete molto da fare — dissi, 
quando potei spiccicare una parola. — Verrò 
un'altra volta. 

2'Ma'perché te' ne ‘vuoi andare? Torna 


presto, allora — ella mi raccomandò, men- 
tre io ero già fuori della stanza, avviato 
alla porta. 


— Anche Adelina avrà tanto piacere di 
vederti. 

— Adelina? 

Senza salutare Marietta, scesi le scale 
con le gambe che mi tremavano e mi cacciai 
per le vie buie, imprecando. 

_ 

Più tardi, molto ‘più tardi, quando, qual- 
che rara volta, incontravo Adelina sotto i 
portici, alta e snella nei fini abiti tagliati a 
perfezione, con quel viso e quell’andatura 
ch'io riconoscevo da lontano, e nonostante 
avessi vivo desiderio di parlarle, di ve- 
derla, di guardarla negli occhi, io scanto- 
navo in fretta, mentre il mio cuore in tumulto 
domandava scusa a qualcuno che le somi- 
gliava tanto, e che mi pareva ella avesse 
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Tintura Inglese delle capigllaturo eleganti® 
Restituiso0 al capali ui blanchiti ‘solore primitivo) 
dalla gioventà, rinvigorisce la vitalità, lore 
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Un seno sviluppato, sodo, dal profilo armonioso è perla donna 

vantaggio estetico che fa dimenticare facilmente le leggere 
impe ni, attira più che ogni altro incanto e procura la sod- 
disfazione di sentirsi ammirata © desiderata. 

Ma la natura non è sempre giusta @ generosa e 
troppo spesso le malattie e le fatiche attinenti alla 

ita della si coalizzano per distruggere que= 
sta bellezza dello forme. 

(ra non è più un segreto per nessuno che esistono 
delle pillole meravigliose, le Pirules Orientales 
la cui proprietà è appunto di sviluppare, di rasso- 
dare e ricostituire fl seno, tanto nella donna che 

nella signorina. Migllaia di donne debbono ad 
esse questa bellezza speciale, © poichè sono 
inoltre benefiche alla salute, sono raccoman- 
date dalle più grandi celebrità mediche di tutti 
i paesi. 

Potete utilizzarle senza timore ed esso 
sicura che ne risentirete immediatam 
benefici effetti ed otterrete risultati tangibili 
© permanenti, solo diffidate delle © 
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Via Laura: — n Moretti novellicre degli’ umili è 
pi “petsoraggi secondari; ha qui buon gioco: Michelino 
uzzo che voleva incarnare = ‘con quella pronuncia e 
dila faccia — De Ryoo, gli esce dalla penna nitido © 
come un personaggio da romanzo, una figura nata 
fantasia piuttosto che dalla realtà, indimenticabile, 
Came mon' si: dimenticano la vecchia padrona di. casa. che 
ra/ pet venienze; sempre restindo seduta ‘cal’ tono. He 
ate autoritario con cui il fiorentino interpella talvolta 
sn toscano trattandolo un poco da barbaro, e quell'al- 
ira affittacamere che era, nientedimeno, sorella alla signora 
Elvira, la'.moglio. del Carducci, e cugina ‘al. poeta'e serbava 
nun (Gassetto una poesia.inedita del cugino ventensiei “una 
ecchiettà;: piccolina, modestagii quasi! vile, vestità' come 
mstano le padrone di casa a/Firenze con una certa antica 
iguorilità ,. Figure e' Sgurine un po' scialbe, appannato, si 
tirehbe dalla polvere del tempo, le quali prendono rilievò 
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Si delinea grandioso 'il successo della 


uova Pidictica Aacni 


d; più celebri romanzi italiani e stranieri in edizione di lusso ‘a prezzo popolare. - 
Un miracolo di buon gusto e di buon 


giapponese, caratteri fusi appositamente, 


gni volume di formato elegantissimo contiene un capolavoro 
universale, accuratamente riprodotto nel 

testo originale oppure in artistiche traduzioni affidate ad 
ottimi scrittori italiani. Brevi prefazioni illustrano la vita dell'autore 
e l'importanza dell’opera; la quale, ove occorra, è anche corredata 
di opportune note storiche ed esplicative. Con questa iniziativa la 
3 în una forma superiore 
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“gw Gil abbonati che domandano di camblare l'indirizzo per l'invio del giornale, devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA “sa 


sullo sfondo di una Firenze povorella, chiusa, tra strade, 
straducce, vicoli dai dolci nomi appassi 


e sonnolente, nella sua dignitosa e ragionata miser 


desta Firenze ancora granducale e ottocentesca, Mi 
dedica le pagine sue più belle, i suoi ri più abban- 
donati. Non c'è angolo di strada o di piazza che non gli 
rinasca nella memoria, nitido, ma anche un po artefatto, 
come în una vecchia stampa. Citare sarebbe facile (sulla 
mia copia il lapis ha lasciato tracce quasi a ogni pagina) 
ti questa descrizione di Piazza della 
nunciata che va trascritta tutta.... 
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«..+ Pagine di nervosa grazia, queste, analitich 
del libro è spesso aneddottico, narrativo, coloritore di 
un'età passata dell’ " intellettualismo , it 
curiosa come: gi Tempo: felice; Forse; 
materia è più scomposta, l'unità del libro meno 
e qualche maggiore sovreccitazione hanno i nerv 
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alla caricatura. Il motteggio, l' 
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ma più 


va fino 


d ogni confronto, quel 


mosa la sua 


oggi la più vasta ra 
in tutto il mondo. 


BURATTINO. 


MILANO 


su lui stesso. E noi sappiamo, poiché egli ci ha messo su 
cotal via, che questo motteggio indocile è la reazione istin- 
represso sì e infre- 
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la dubitosa immagine che egli dà di Tommaso Salvini, ve- 


gliardo © semidio, per averlo incontrato ogni giorno su la 


sua via e non averlo udito mai ., Era vero o non era 


vero quello che gli var 
To ho la fortuna di sa 
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una grandezza ignota ferma la maliz 
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A (I della genuinità del prodotto, 
l'’OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 
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